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LE MUSÉE DE MADRID 

INTRODUCTION 

vJn sait déjà, avant d'entrer au Musée de Madrid, qu'il est un 
des plus beaux de THurope. La vue des chefs-d'œuvre qu'il con- 
tient change bientôt l'opinion apprise en admiration enthousiaste 



1 RctnRi^ 



- II - 



et raisonnée. Il fait connaître avant tout l'Ecole espagnole. Il est 
vrai que l'on croyait trouver en elle un résumé des villes, des cam- 
pagnes, de riiumanité entre- 
vues depuis la frontière jusqu'à 
Madrid, et que cet espoir est 
presque déçu: quelques aspects, 
quelques types, et c'est tout. 
La nature qui déploie sa féerie 
sauvage et grandiose pendant 
la traversée des Castilles, des 
villes comme Burgos, Avila, 
Ségovie, un lieu significatif 
comme TEscurial, sont presque 
absents de l'art espagnol, qui 
a été surtout italien et religieux. 
Où sont les poètes de ces paysa- 
ges, les historiens de ce peuple? 
On regrette qu'il n'y ait pas eu 
ici une forte école de peinture 
nationale pour nous dire l'Es- 
pagne et les Espagnols. Les 
Italiens furent grands, et ils 
se sont chargés de l'éducation 
de tous, mais ils ont dépravé 
l'Europe, Tout empêchée d'être elle-même, d'abord l'Espagne et la 
France, puis la Flandre, la Hollande, enfin TAngleterre. Ailleurs 
qu'en Espagne le mouvement a été mêlé, il y a eu des épa- 
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nouissements ardents de la race. Ici, ce serait la soumission 
complète sans quelques individus qui ont vraiment créé un art à 
la fois local et humain: le Greco sait ajouter son âpre originalité 
à son éducation de Venise; 
Velasquez veut ignorer tou- 
tes les influences, ne connaît 
que la vérité, apparaît, dans 
riiistoire de l'art, aussi 
libre et personnel que Rem- 
brandt; Goya, le plus espa- 
gnol de tous, enragé de 
vie espagnole, prenant parti 
en insurgé au fort de la ba- 
taille qui se livre dans son 
pays, donne enfin Timage 
qui manquait, de la rue, de 
la foule, des passions po- 
pulaires. 

Le Greco n'a pas ses belles 
et grandes œuvres au musée 
de Madrid. Goya, bien qu'ad- 
mirablement représenté, est 
également incomplet. Ve- 
lasquez, lui, nous livre tout son art, et j ai essayé, par son art, 
le plus secret de tous, d'entrevoir la vie de ce prisonnier de 
Philippe IV. 

Mais il n'y a pas seulement le Greco, Velasquez, Goya, a Madrid. 
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Il y a des prédécesseurs de Velasquez, parmi lesquels, toutefois, 
manque Herrera le Vieux. Il y a Ribera, Zurbaran, Alonso Gano. 

Murillo Et il y a, après TEcole espagnole, lEcole italienne et 

l'Ecole flamande admirablement représentées, par Raphaël; par 
les Vénitiens: Titien, Véronése, Tintoret; par les Primitifs de 
Rruges, Van Eyck, Van der Weyden ; par Rubens, Van Dyck, 
Téniers. [.'allemand Durer, les hollandais Antonis Mor, Rem- 
brandt, les fiançais Poussin et Watteau, et d'autres, achèvent 
cette réunion qui a créé la magnifique collection des peintures 
du Prado. 

G. G. 
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ESPAGNE 



I. — COMMKNCEMKNTS BYZANTINS DK L AHT ESPAGNOL. — INFLUENCES DE 
LA FLANDRE ET DE l'eIALIE. — LES HEHIU GLETE. — LUIS VAHGAS. — 
EL DIVLXO MORALES. — SANCHEZ COELLO. — VÏCENTE JOANES. — 
NAVARETTE. 

Xj'art antique, Tart des Chaldéens, des Assyriens, des Egyptiens, 
des Grecs, brûlé, pulvérisé, vieilli, tombé en enfance, s'écroule et 
finit à Byzance. D'une main hésitante il découpe des images, les 
colle sur des fonds d'or. C'est pourtant à ce vieillard ataxique et 
gâteux que le Moyen-âge viendra demander des leçons quand il 
entreprendra timidement et gauchement d'enluminer ses missels. 



L'influence de la haute civilisation grecque ne s'est pas étendue 
au delà de la Sicile. L'Espagne, envahie et saccagée par les Romains, 
les Carthaginois, a été ainsi informée qu'il y avait quelque part 
des peuples très puissants, ainsi qu'en témoignait la force de 
leurs armes. Pour leur art, quelques statues scellées sur la 
terre conquise restaient comme des bornes sacrées marquant la 
propriété. L'invasion des Goths fait connaître à T Espagne des 
sauvages plus sauvages qu'elle-même. Enfin, les Maures l'enva- 
hissent à leur tour, s'y établissent assez longtemps pour tatouer 
sur le front espagnol le signe indélébile que les cendres imposées 
par la main du catholicisme pourront recouvrir, non effacer. 

Le vainqueur a tout à enseigner au vaincu: Farchitecture, la 
poésie, les sciences. Il lui apprendra même les arts d'agrément, il 
en fera un illuminador> pas trop maladroit, qui composera ou 
copiera patiemment des lettres ornées, des motifs délicats, des 
arabesques. Le goût des choses et des couleurs violentes se mani- 
feste déjà dans ces premières enluminures. Le bleu est dédaigné, 
presque proscrit, le rouge domine et flambe. Le vieux maître orien- 
tal interdit la représentation de la figure humaine, des êtres vivants. 
On tracera timidement, comme en fraude, des animaux symboliques. 
Puis enfin, au X^ siècle, une bravade: un Christ! un Saint Jean! 
Une Vierge! C'est un moine, Béatus, qui a osé cela. Ses successeurs 
oseront bien autre chose! Les Arabes leur ont enseigné péniblement 
Fart des colonnades, des portiques ajourés, des bassins fleuris, des 
sveltes minarets: ils apprendront tout seuls, d'instinct, l'art des 
in-pace et des bûchers. Un autre moine, Vigila, se risque à faire 
des portraits. Il retrace, dans le Codice Vigilano, l'image de don 
Sancho el Craso, de don Ramiro, de la reine Urraca, son propre 
portrait. 

Ces primitifs patients laissent une forte empreinte sur l'art 
national, et les fonds d'or, si longtemps employés dans les décora- 
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tions d'églises, restent comme un souvenir du byzantinisme et des 
vieux miniaturistes. 
Jusqu'au XIII^ siècle, il n'y a que des illuminadores». Puis 
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quelques noms de vrais peintres apparaissent, à défaut d'œuvres. 
L'un des premiers en date semble être Rodrigo Esteban, peintre 
du roi don Sanche IV, vers 1292. On trouve son nom sur les 
comptes gardés dans la bibliothèque royale, et c'est tout. 
L'Espagne ayant congédié à coups de sabre son vieux maître 
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arabe, cherche à le remplacer (on estime à plus d'un million le 
nombre des Arabes expulsés ou exterminés sous Ferdinand le 
Catholique. D'autres disent deux, trois millions. On ne sait pas, 
à un million près). Elle hésite entre deux écoles, la Flandre et 
ritalie. Elle les consulte tour à tour, simultanément, s'embrouille, 
s'irrite, se décourage, ne trouve pas sa voie. 

I.a précision des I^'lamands ne déroute pas leurs disciples, elle 
est bien la suite logique et la conclusion de leurs premières études, 
mais la lumière fine du Nord leur est inconnue, étrangère. Ils 
n'ont pas Tœil adapté aux clartés cendrées. 

Toutefois, cl bien que rilalic ait envoyé quelques artistes en 
Espagne avant la Flandre, Tempreinte et la tradition gothique 
dominent jusqu'à l'airranchissement de la Renaissance. L'importa- 
tion des œuvres flamandes est continuée pendant tout le XV^ siècle, 
avec Van Eyck, Van derWeyden, Memling, Petrus Cristus, Jean de 
Mabuse, Quinlin Massys, Jérôme liosch. Quelques Allemands 
donnent aussi de grandes leçons: Durer, Cranach, Holbein, 
Lucas de Leyde. 

Telle quelle est, TEcole espagnole, si l'on peut donner ce nom 
à des groupes sans homogénéité, sans traditions, sans discipline, 
peut être divisée en trois classes. A Valence, au XIV^ siècle, on 
trouve Marzal, Guillermo Arnaldo ... En Aragon, Pedro de Zuera, 
Raymond Torrent, (niillen Tort ... En Catalogne, Juan Casilles, 
Luis Borrassa. Durant le XV^ siècle, la lutte d'influence est vive. 
Clémente Domenech, Gerardo Janer, Dezpla, Claver, Trien, Diego 
de Sevilla, Colomer, travaillent en Catalogne. Ces artistes, qui 
vivaient pendant une période héroïque, la fln de la lutte contre 
les Maures, se sont-ils inspirés de cette gigantesque épopée de 
huit siècles pour en reproduire, sinon l'histoire, du moins les 
grandes pages? Non. Ils laissent à peine quelques notes som- 
maires dans des fresques à l'Escurial, à Tolède, à Séville. Le 



Cid est pourtant un personnage assez haut en couleur: ce cruel 
mercenaire n'a pas trouvé son peintre parmi tous ces peintres, 
ils ne veulent rien voir et ne voient rien en dehors du drame 
du Calvaire? 
N'est-ce pas 
une belle page 
sanglante telle 
qu'ils les 
aiment, et rou- 
gie de sang 
divin, couleur 
rare et pré- 
cieuse. 

Si la guerre 
des Maures n'a 
pas inspiré les 
artistes de 
l'Espagne, les 
tueries de l'In- 
quisition sont 
des tableaux 
épisodiques 
assez savou- 
reux pour fi- 
gurer hono- 
rablement au- 
près du grand 

drame du Golgotha. Les meilleurs peintres de Tépoque, Antonio 
del Rincon, Berruguete (qui fut aussi sculpteur, comme (îaspard 
Becerra et Annequin de Egas) s'en feront une sorte de spécialité. 
Le roi, les plus grands seigneurs, les petites infantes à vertu- 
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gadins, tiendront à honneur d'être représentés, en habits de fêtes, 
dans la figuration, et le grand metteur en scène, Torquemada, y 
aura son portrait en bonne place. 

Un événement, une date dans Thistoire de Tart et de Thuma- 
nité! La sombre Espagne s'éclaire d'une lumière lointaine. Les 
artistes espagnols, immobilisés sur leur sol, voient surgir une 
étoile. Elle monte à Thorizon, elle vient à eux. C'est la Renaissance 
qui passe Teau, s'avance frémissante, triomphante, impatiente, 
portant la bonne nouvelle dans les plis de sa robe, comme la 
Victoire de Samothrace. Paolo de Arezzo et Francisco Niapoli, 
élèves de Léonard de Vinci, débarquent en Espagne. 

D'autres artistes italiens viendront s'établir en Aragon, vers la 
lin du siècle: Micel Pietro, Paolo Esquarte, élève du Titien, qui 
travaillera pour le duc de Villa Hermosa. Mais un illustre voyageur 
les a précédés, un Hollandais, qui sait patiner avec l'or vénitien 
les sévères effigies de Tart allemand. Nous retrouverons Antonis 
Mor a sa place, dans l'Ecole hollandaise, mais il faut déjà le 
désigner ici comme Tun de ceux qui ont aidé l'Espagne à créer son 
art, comme un précurseur de Velasquez. D'ailleurs, vers la fin du 
XV^ siècle, à Taurore du XVI^ siècle, les Flamands et les Hollan- 
dais qui passent dans la péninsule sont eux-mêmes imprégnés 
d'italianisme. 

Les peintres espagnols frémissent d'impatience. Ils ont été 
touchés, illuminés, ils brûlent d'une foi inconnue. Ils voient, ils 
croient, ils savent, ou plutôt ils veulent savoir. L'exode vers l'Italie 
commence et se continue. Vers la fin du XV^ siècle, l'influence 
italienne devient dominante. Tant d'artistes passent en Italie, y 
séjournent, y étudient pendant des années: Alonso Berruguete, 
Vicente Joanès (Macip), Gaspard Becerra, Blas del Pardo, Juan 
Navarette (el Mudo), Pedro Orrente, Esteban March, Luis de Vargas, 
Villeja Marmolejo, Ribera . . . Sganarelle, se touchant le front, 
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disait qu'il avait là toute la médecine. Les artistes voyageurs 
rapportent toute la peinture. Lourd fardeau qu'il faut se partager. 
A chacun son faix. L'un rapportera Michel-Ange, d'autres Fra 
Bartolomeo, le Titien, Raphaël, puis le Caravage. 

On rattache déjà à l'art italien, aux premiers peintres de l'Ecole 
vénitienne, des œuvres qui sont au Prado: quatre scènes de 
la vie de Saint Dominique 
de Guzman, quatre scènes de 
la vie de Saint Pierre, une 
représentation de miracles de 
Saint Thomas d'Aquin après 
sa mort, une apparition de 
la Vierge. Ces dix panneaux 
sont attribués à Pedro Ber- 
ruguete, sur lequel on n'a 
que des données incertaines. 

Ce qu'il y aurait de plus 
affirmé dans la biographie de 
Pedro Berruguete, c'est qu'il 
serait le père d'Alonzo Ber- 
ruguete (1480—1561) lequel, 
après un voyage en Italie, 
à son retour en Castille, en 
1520, est le premier maître espagnol qui rapporte avec lui le goût, 
les procédés, les traditions des grands florentins. 11 n'a rien au 
Prado, mais il était impossible de passer son rôle historique 
sous silence. 

Luis Vargas (1502—1567), élève de Perino del Vaga, fait deux 
fois le voyage d'Italie, comme s'il ne s'était pas senti définitive- 
ment en état de grâce après le premier pèlerinage, et revient avec 
l'ardent désir d'imiter Raphaël. Vargas paraît être le premier en 
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date des demi-sainls, des demi-moines, des clerigos, des prébendes 
qui feront de la peinture ù genoux: tels le père Nicolas Borras, 
Pablo Cespédès, Panloja de la Cruz, Juan de las Roëlas, le moine 
Fray Juan Sanchez Colan. 

Les Espagnols ont rapporté d'Italie de bonnes méthodes, de 
hauts enseignements artistiques, et de petits procédés expéditifs, 
mais non pas Fart des maîtres. Ces gens-là ont une tare indélébile, 
A Venise, à Florence, à Parme, à Rome même, ils n'ont pas la Foi! 
Il y a en Italie trop de mythologies, trop de nudités, trop de 
seins elïrontés qu'un san-benito ou une chape soufrée couvri- 
raient mieux qu'un mouchoir. On est un peu païen dans ce pays 
italien. 

Mais Morales est là. Il fixera avec une rigueur sauvage les 
limites précises de Torthodoxie dans Tart. 11 les jalonnera par 
des croix, des lances, des épées. Il fermera le champ-clos avec 
des chaînes et des cadenas qu'il sait bien où trouver. Il dira de sa 
voix d'apôtre qu'en dehors de Dieu et du Roi, de la foi et du 
glaive, du guerrier et du martyr, il n'y a que ténèbres et perdition. 
Si les autres sont italiens de goût et d'exécution, il est, lui, 
espagnol. Luis Morales, dit cl Dinino, le divin Morales (né au 
commencement du XVI^ siècle, vers 1509, mort en 1586) ne fait 
pas le voyage d'Italie, il travaille silencieusement et opiniâtrement, 
avec une patiente gravité. Il est tourmenté de visées, ou de visions, 
hautes, il voudrait s'élever, offrir pieusement un chef-d'œuvre 
au Père Eternel, mais il retombe à terre meurtri et dès lors son 
œuvre ressemble au labeur d'un pénitent. La misère auréole ce 
martyr, et Philippe II ne survient qu^au dernier acte du drame 
de sa vie pour assurer le pain et le gîte au malheureux Morales. 
Son chef-d'œuvre, la tragique Pieta, est à l'académie de San Fer- 
nando, mais il y a sept toiles de lui au Prado: des représenta- 
tion de Jésus et de la Vierge. Il est gothique de métier, sa peinture 
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est lourde et sévère, il est catholique espai^uol dlnspiratiou et 
d'expression, et nul ne montrera comme lui, avec |)lus de triste 
sauvaiïerie, plus d'amer désespoiï% la moi l du (Christ el la douleur 
de sa mère. 

Atonso Sanehez Coëllo (1513—1590) jouit de la laveur de plusieurs 
papes, des ducsde t^lorence, 
du cardinal l'arnese. Os faits 
donnent beaucoup de ^'rai- 
semhlance à rassertion de 
son séjour en Italie. Ce qui est 
cerUiin, c'est quil futenlls- 
pagne T ad ni ira leur et le disci- 
ple passionne d'Anlonis Mor 
et que^ sans égaler son maître, 
il fut fort estimé de son 
temps, ainsi qu'en témoijîne 
son épi la plie composée par 
Lope de Vega. Il y a au Prado 
de Ijons portraits des enfants 
de Philippe I! par (Coëllo: 
Don (kifios A Infante l m belle. 
Isahette et Catherine réunies. 
11 excelle aux images sobres, 
au dessin et au rendu précieux des Jirodcries, des bijoux, de t'or, 
des perles. II semble un Clouet espagnol. 

Vicente Joanès (Macip), né en 1523, mort en 1579, est le chef de 
l'école de Valence. II fait de fortes études a Rome, probablement 
clans Tatelier de Jules Romain, el revient transporté d'admiration 
pour leur maître commun ; il a senti la beauté paisible, la sereine 
majesté de RaphaeL II a vu le jeune maître, le jeune dieu, créer 
des chefs-d'œuvre sans effort, avec une sorte de joie tranquille. 




F. LIE ItlIiALtA, 



JvSll& flJU/'L 



— 10 — 

Sa destinée à lui est d'enfanter dans la douleur. Il se préparera 
à l'exécution de ses tableaux par des expiations publiques, les 
pratiques d'une religion exaltée. Le musée du Prado possède une 
partie considérable de Tœuvre du «Raphaël espagnol»: le Christ 
portant sa Croix, le Grand-prêtre Aaron, Saint Etienne accusé de 
blasphème, Saint Etienne devant les docteurs, Enterrement de saint 
Etienne, etc., une suite de tableaux dont les sujets sont tirés de 
la légende de son saint préféré, de sa prédication, de son martyre. 
Sa peinture est fortement italienne, de couleur nourrie, d'expres- 
sion tranquille. 

Juan Fernandez Navarette (1526—1579), devient sourd et muet 
à la suite d'une maladie d'enfance. Il vivra pour voir. 11 se 
recueillera dans 1 admiration des formes et des colorations et 
patiemment, le muet, (el Mudo), arrivera à l'éloquence. Le musée 
de Madrid possède son Baptême du Christ et des figures d'apôtres 
assez intéressantes. 

Mais voici un peintre important de cette période de l'art espa- 
gnol : Pantoja de la Cruz (1551—1609), ami et élève de Sanchez 
Coëllo. Comme lui, il est sous l'influence de Mor et il annonce 
Velasquez. 11 vit chez Philippe II, nommé par lui son peintre et 
son valet de chambre. Il peint tous les portraits de la famille 
royale, il est l'historiographe du sombre Escurial. Il étudie et 
représente à merveille son maître, inquiet, subtil, maladif, le 
visage fade avec des yeux clairs et vifs comme des soupiraux 
où se révèle le feu intérieur. Il fait aussi de beaux portraits, 
corrects et sévères, de la troisième femme de Philippe II, Isabelle 
de Valois, de ses sœurs Maria et Juana, puis de la famille de 
Philippe III, qui lui a continué son patronage. 

Avec Coëllo, Pantoja, l'Espagne s'affirme mieux que par les 
Christs italiens de Ribalta (1550—1628) et de tant d'autres, tous 
écoliers des maîtres étrangers, ignorants de leur patrie. 
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II. — LE GRECO. — J. B. MAYXO. — PEDRO ORRENTE. — JUAN DE 
LAS ROELAS. — FELIPPE DE LLAXO. — ANTONIO FERNANDEZ. — 
BARTOLOMÉ GONZALÈS. — FRANCISCO PACÏÏECO. — VICENTE CAR- 
DUCÏÏO. — EUGENIO CAXES. — LUIS TRISTAN. — FRANCISCO COL- 
LANTES. — ANTONIO PEREDA. — FÉLIX CASTELLO. 



Un artiste tient une place importante dans Tart de l'Espagne: 
Domenico Theotocopuli, dit le Greco. On ne connaît exactement 
ni la date ni le lieu de sa naissance. On suppose qu'il est né vers 
1548, en Crète, qu'il est mort vers 1625, à Tolède. Il est grec 
d'origine et il a fait un long séjour en Italie. Cela ne l'empêche 
pas d'être un des plus Espagnols parmi les Espagnols. Agé 
d'environ trente ans, il vient, vers 1575, s'établir à Tolède, où 
il fonde une école. Une attraction mystérieuse l'a amené, 
retenu, fixé. Là est sa vraie patrie, dans la noire Espagne de 
Philippe II. 

Il a fait son apprentissage à Venise, voilà le fait certain. Sur 
cet apprentissage même, aucun document. Il a pu être élève 
du Titien, ou bien il a seulement étudié ses œuvres, et aussi 
celles de Palma, du Bassan, du Tintoret. Il est bon de s'en tenir 
à cette vue générale. Le Greco est issu de Venise à n'en pas douter, 
il se montre épris du Titien dans ses premières œuvres d'Espagne 
telles que le Partage de la Tunique (sacristie de la cathédrale de 
Tolède), puis marque surtout une parenté avec le Tintoret du 
Paradis qui est à Madrid, et du Paradis qui est au Louvre. Ce 
sont les mêmes colorations blafardes et bleues, les mêmes 
formes allongées, dans nombre de tableaux du Prado, dans la 
partie céleste de V Enterrement du Comte d'Orgaz (Eglise san Thome 
à Tolède). 
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Cet Enterrement du Comte d'Orgaz est un chef-d'œuvre très beau, 
très singulier, sans analogie, parce qu'il montre d'abord une 
page de réalité extraordinaire, Tensevelissement, le mort en armure, 
les évéques, les diacres, les assistants, nobles Espagnols en pour- 
points noirs, en collerettes blanches, et qu'il superpose à cette 
scène exacte et grandiose une vision du ciel entrouvert avec 

la Trinité, la Vierge, des saints, 
des anges audacieusement lancés 
dans l'espace et qui, brassant les 
nuages, semblent soulever un 
rideau de théâtre au-dessus de la 
scène funèbre. C'est d'une sim- 
plicité, d'une magnificence sans 
pareilles. Il faut, après avoir vu 
le Greco du musée de Madrid, 
faire le court voyage de Tolède 
pour VOrgaz, — de même qu'il 
faut faire le voyage de TEscurial 
pour le Martyre de saint Maurice 
et de ses compagnons. Je sors ici 
de mon sujet, mais je ne donne 
que des indications nécessaires: 
le Saint Maurice est une page 
splendide qui aurait dû révolutionner la peinture espagnole. 

L'admiration du Greco pour le Titien, Palma, Bassan, le Tintoret, 
fait place chez lui ù un goût passionné pour la vision directe des 
choses et des êtres. Il peint naïvement, fortement, ce qu'il voit, et 
sa sécheresse, son âpreté sont d'une nouveauté étrange. Il n'a pas 
renoncé à la couleur, il la montre dans la lumière, et il est extra- 
ordinairement lumineux. Plus rien de sinistre, au contraire un 
hymne à la clarté. Le dessin est parfois déformé, les personnages 
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allongés oulre mesure, le Greco cherche évideninieiil un aspect 
décoratif, el coninie à tous les chercheurs il lui arrive de se 
tromper. Cet allongement lui vient tllhilie. du rinlnrel ai-je dit, et 
par le Tintoret, de Michel- 
Ange, Mais on peut par- 
donner une erreur à un 
grand artiste passionné, si 
admirablement doué poni 
grouper les figures, poui' 
distribuer les colorations 
pures et très sim[)lifiées 
de sa palette^ pour donner 
à tous ces visages cette 
expression de passion 
d'extase, de violence, (h 
ravissement. 

Malgré les deux chefs- 
d'œuvre absents, on trou- 
vera le Greco à Madrid avec 
ses défauts et ses finali- 
tés qui tiennent égalenienl 
à son génie anxieux. Il y 
est, avec des tableaux reli- 
gieux, le Baptême du Christ. 
le CnidjiemenL la Résur- 
rection, Jésus-Christ mort 
dons les In as du Père Elernei, et Ton regarde avec étonnemenl 
cette peinture religieuse d'aspect triomphal, fjuî semble sonore de 
fanfares, ces ciels de ténèbres, ces lumières plâtreuses, cette peinture 
pelucheuse, ces grands corps dégingandés, ces petites têtes, et 
parmi le mouvement et le tumulte^ de charmantes expressions, 
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celles de la Madeleine blonde au pied de la croix, d'une Marie 
bleue et rouge, de saintes, d'anges, d'adolescents, de fillettes 
aux physionomies enfantines, la bouche petite, le nez à Tevent, 
les yeux bien éveillés. On regarde des images de saints, saint 
Basile, saint François, saint Antoine, saint Paul, pareils à des 
statues ou ù des têtes de statues, en bois vermoulu, en granit 
moussu et humide. Il y a du gothique chez le Greco. Et puis, si 
Ton passe dans la salle des portraits, on retrouve des personnages 
semblables aux speclateurs de l Enterrement du Comte cVOrgaz, 
des pourpoints noirs, des collerettes blanches, des visages gris, 
des barbes pointues, des yeux qui bougent dans les faces sérieuses. 
C'est le 'portrait [Ain médecin qui tient un livre, de /). Rodrigo 
Vas(iuez, président de (jislitte, de celui que Ton peut nommer 
VHomme à VEpée, uuq physionomie jeune et grave, une main 

sur la poitrine, une garde 
d'épée visible. Je quitte le 
Greco, avec l'opinion qu'il fut, 
avant tout, un peintre, et que 
l'artiste, en lui, était double: 
un observateur épris de la 
réalité la plus nette, la plus 
réche, un décorateur ambi- 
tieux de faire flamber la lu- 
mière sur les murailles. 

Le Greco a formé plusieurs 
élèves, parmi lesquels Pedro 
Lopez, Alessandro Loarte, 
Diego de Astor, Pedro Or- 
rente, Juan Bautista Mayno. 
Chez celui-ci (1569—1649), 
comme chez Pedro Orrente, 
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mort en 1044, il rvy u pas, il 
ne pouvait y avoir la force 
d'originalité du maître, mais 
leur peinture ne manque pas 
de vérité et de pittoresque. 
Voyez, du premier, r.4do/Yi//o/7 
des Mages, et du second, huv- 
nomnré le iîassan espagnol, 
V Adoration des Bergers. 

Il est d'autres artistes a nom- 
mer, qui ont précédé Ribera, 
Velasquez, ou qui ont été leurs 
contemporains. 

Juan de las Hoëlas, dilehie- 
r(goRoelas{l'^V}{}'-li\2o],\\umi[\\ 
dans la foule qui entoure son 
Moïse fa Isa fil Jaillir F eau du 

rocher, des visages d'hommes, de femmes, d'entants, avides, im- 
patients, véritablement vivanls. 

Felippe de Llano, le Petit Titien , f[ni (il un grand nombre de 
portraits non sans mérite, a ranibilion de se dél>arrasser de son 
épitliéte diminutive, d'égaler le puissant maître de Venise. Le 
portrait de l'Infante Isabelle (Haire Eugénie est, au Prado, le 
témoignage de son grajvd efïorl. 

Antonio Fernandez, qui mourut de misère, en l(iH4^ est repré- 
senté au musée de Madrid par Le lienier de César. 

Barlolome Gonzalès (la(>4— l(i27), élève de Caxes, fut désigné pour 
les commandes onîcicUes. Philippe III le protégea. 1 éleva à la 
dignité de peintre du Roi, Il y a de lui au Prado le portrait 
soigneux, propret, sans éclal, de Marguerile dAutriehe, femme de 
Philippe 111. 
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Francisco Pacheco (1571—1604), le premier maître et le beau-père 
de Velasquez, codifie puérilement l'art farouche de Morales et 
des peintres religieux. Dans une sorte de catéchisme, UArte delà 
Pinlura, il fixe les détails d'exécution, proclame la longueur qu'il 
convient de donner aux clous de la vraie croix, la place exacte 

des pieds du Sauveur, examine s'il 
convient de représenter le démon avec 
ou sans cornes et queue, si les anges 
doivent être nus ou habillés, etc. Après 
quoi, les artistes pourront travaillera 
coup sûr, sans hésitation. Ces théories 
n*ont pas cessé de cheminer sous terre : 
on trouve une de leurs sources crou- 
pissantes dans notre quartier Saint- 
Sulpice. 

Il y a ici quelques spécimens, très 
ordinaires, de la peinture de Pacheco, 
mais n'est-ce pas une figure originale, 
celle de l'homme dogmatique qui 
écrivait : «L'Art n'a pas d'autre mission 
que de porter les hommes à la piété 
et de les conduire vers Dieu». Son 
atelier dût ressembler à un couvent 
clos et farouche, pourtant il y avait une petite porte dissimulée, 
rentrée des artistes. Avec Velasquez, il a pour élève Alonso Cano. 
Des peintres, des écrivains, Herrera, le Greco, Quevedo, Cervantes 
se réunissent chez lui. D'ailleurs, Pacheco ne s'obstine pas dans 
la théologie, il abandonne un jour les sommets arides, redescend 
parmi les hommes. C'est probablement Velasquez qui froidement, 
simplement, sans phrases, a guéri son beau-père, en lui montrant 
des «Velasquez». 
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Vicente Carducho (1578—101^8) est un élève de son Irère Barthé- 
lémy, peintre italien. Lui-même naquit à Florence et vint fort jeune 
s'établir en Espagne. Il eut la faveur de Philippe II et de Philippe III, 
fut chargé d'un travail immense, colossal, la décoration du 
cloître de la chartreuse de Paulan. Il a au Prado des tableaux 
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de combats, de sièges de villes, bonnes représentations officielles de 
la Bataille de Fleuriis, des faits de guerre qui se passent à (Constance, 
à Rheinfeld, sous la direction du duc de Feria. 

Eugenio Gaxes, Caxesi ou Caxete (1577—1(542), est élève de son 
père Patrice. Un effort vers Toriginalité nationale se dessine sous 
le règne de Philippe III, les traditions florentines s'atténuent. Caxes 
peint rhistoire d'Agamemnon, mais aussi la Tentative de délmrqiie- 
ment des Anglais à Cadix en J()2Ô, où se manifeste le désir de 
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retracer les épisodes de Thistoire immédiate, de préférence aux 
exploits des Grecs ou des Hébreux. 

Luis Tristan (1580 — 1640) a pu être le lien enlre le Greco et 
Velasquez, élève du premier et Tun des maîtres du second. C'est 
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un précurseur, un artiste de ferme intelligence, de goût sûr, ainsi 
qu'en témoigne au Prado le Portrait d'un vieux gentilhomme. 

I^'rançois Collantes (1599—1050) est un élève de Carducho. L'Ecole 
espagnole a représenté des paysages, en fonds de tableaux, mais 
elle compte peu de paysagistes. Collantes est le premier en date, 
et celles de ses œuvres que conserve le Prado sont remarquables 
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par leur calme d'atmosphère, leur purelé de lumière. Si clas- 
siques, composées et ordonnées qu'elles soient, ces pages de 
nature nous changent du jour fumeux des ateliers et de Tair 
glacé des cloîtres. Sa Vision (VEzcchiel fait songer à Claude 
Lorrain, avec sa campagne, ses massifs d'arbres, ses ruines. 

Antonio Pereda (loîH) — 
1()()9), élève de Las (luevas, 
peint des natures mortes, 
des portraits, des tableaux 
d'histoire, et mcMue des 
Htènes philosophiques. Son 
Saint Jérôme est une bonne 
étude de vieux modèle, le 
Christ de son Ecœ Homo, 
lamentable, la tète marty- 
risée par la couronne 
d'épines, tient de ses mains 
décharnées l'arbre de la 
croix. 

Félix Castello (lOO'i-lOoO), 
élève de son père et de Car- 
ducho, exécuta de nombreu- 
ses fresques pour TEscurial. 
On trouve de lui, au musée de Madrid, deux tableaux militaires. 

I^'heure est proche. La peinture espagnole va secouer irrévoca- 
blement la tutelle italienne, montrer enfin les qualités robustes 
el fines d'une école ardente, drue, trouvant son originalité chez 
elle, La Renaissance continue son œuvre, sonne de la trompette 
autour des murailles rébarbatives, frappe gaiement, à tour 
de liras, aux portes grillées. La religion ne saurait vivre plus 
longtemps dans cet état d'hystérie et de violence, dans cette 
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confusion de sang et de préciosité. Des artistes nouveaux vont 
faire la chaîne et éteindre peu à peu, doucher, ce foyer brûlant 
et cette fièvre. A travers des secousses et des réactions, l'huma- 
nité va apparaître. 



HI. 



HIBKI{A. 



ZUUBAHAN. 



Les biographes font naître 
José, ou Jusepe, de Ribera, 
dit l'Espagnolet, (1588-1656) 
à Xativa, près de Valence, 
ou dans la province de Lecca, 
royaume de Naples, à Galli- 
poli, où son père fut officier 
du Château. De même sont 
contestés le lieu et la date 
de sa mort. Les documents 
possédés sur sa vie agitée 
forment un fouillis de faits 
contradictoires, une sorte 
d'épopée trouble avec des ap- 
paritions plaquées de lumière, 
auprès d'ombres impénétra- 
bles, et celle opposition fait 
songer à la manière même du 
maître. Cette existence aurait élé compliquée comme le plus 
noir, le plus touffu des romans et des drames de l'époque ro- 
mantique. Si Ton en croyait la légende, les titres des chapitres 
ou des actes viendraient deux-mêmes sous la plume. Tu seras 
peintre! . . . Misère et eaptinité ... ha faneur du Roi/ . . . De Vor et 
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du sang / . , , La gloire, ses inrliges, ses fureurs . . . Misère et expia- 
tion!... Le soleil de Naples l\iit éliiuelor les capes et les 
pourpoints tailhides, les plumes éclalanles, les pommeaux des 
épces el des dagues. On voil passer des cortèges brillants, on 
entend les pleurs el les rires de la musique, le bruit rythmé de 
la farandole. Des yeux sinistres luisent a l'entrée d'une sombre 
ruelle qui mène à la cour des miracles. 

Ribero fail ù Naples ses premières éludes dans Tatelier de 
Mîehel-Ange de Caravage, terrilile coinpagnoiK sorti de Home 
nuitamment, comme un fauve en chasse, el c[ui pourra enseigner 
à son disciple, avec des secrets de métier, fart de se défaire de 
rivaux gênants. Api*ès la moi1 de son maîliT\ que la fièvre em- 
porte, rKspagnolel se rend a Rome, (lette i)remière étape est rude. 
Sans ressources, sans relations, il vit la vie de bohème. 11 en 
serait réduit à ronger son frein i)t>ur toute ntïuii'iture, si les pen- 
sionnaires de TAcadémie n'ajoutaient ([uek|ues rogatons à son 
ordinaire, si un cardinal ne recueillait le jeune artiste, ne lui 
indiquait du geste une petite place, une niche dans son palais. 
Une niche suppose une chaîne. Riliera la biise. 

Est-il vrai qu'il échangea alors la livrée du cardinal contre 
Thabit militaire, qu'il se battil, fut l'ait prisonnier, passa cinq ans 
dans les bagnes d'Alger? Presque tous les historiens négligent 
cet épisode, on dirait qu'il fait longueui: il y en a trop, on coupe 
cet effet. 

On retrouve Ribera è Parme, a Modène. 11 est frappé de la 
grâce du Corrège, si éloignée de la rudesse de son premier maître, 
le farouche Anierighi, 11 perd, en copiant les tableaux d'AUegri, 
Ufî peu de sa violence. Sa ]>remière œuvre, lors de son retour à 
Naples, marque cette évolution. C'est une S(Ui{a Maria Blanca. 

Ici se placeraient des intrigues ténébreuses, des incidents obscurs, 
tragiques, une rivalité avec les Carrache, le Doniiniquin, une lutte 
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qui se terminerait à la manière du Caravage. Des biographes, 
des libellistes, prétendent que ce conflit eut pour dénouement la 
disparition mystérieuse du Dominiquin, des Carrache. D'autres 
plaident pour Ribera non-coupable. Ribera a-t-il été assassiné? 
A-t-il assassiné ses rivaux? Mystère et maffia. On voit rôder 

autour de cette affaire un 
certain Belisaire Corenzio, 
qui n'a pas trop bonne mine: 
une sorte de Terreur > na- 
politaine. 

L'amitié que Velasquez té- 
moigne à Ribera est à noter. 
Velasquez est un bon témoin 
à décharge. Cependant, on 
se demande si le maître im- 
pénétrable, qui regardait du 
même œil profond le Roi et 
ses monstres, n'était pas ca- 
pable d'observer de la même 
façon, avec une curiosité 
savante, l'énigmatique per- 
sonnage qui passe pour avoir 
réuni en lui, comme Ben- 
venuto Cellini, deux hommes: un grand artiste, à coup sûr, 
un bandit, peut-être. Velasquez, seul, pouvait pénétrer dans la 
cage de cette superbe panthère et la caresser. 

Mais le vice-roi de Naples s'avance, voit à l'étalage d'un bro- 
canteur les tableaux du jeune peintre, est séduit, et Ribera entre 
au Palais, triomphalement, mêlé à la foule des courtisans, par la 
même porte que le duc d'Ossuna. 
La pièce ne serait pas complète si l'amour ne se mêlait à 
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l'action: Tartiste épouse la fille du brocanteur, Léonora Cortese. 
Les commandes affluent, les toiles se couvrent, les coffres s'em- 
plissent. Ribera est devenu un personnage fastueux. Nommé 
de l'Académie de Saint-Luc à Rome, peintre officiel, pensionnaire 
du vice-roi, un peu domestiqué en dépit de sa nature, il produit 
des œuvres pondérées et solides, où se mêle une grâce corrégienne. 
Il se grise au banquet de la vie, mais il a l'ivresse mauvaise de 
ceux qui ont longtemps jeûné. Ce qu'il va chanter au dessert, 
d'une voix forte, rauque, sépulcrale, ce sont les visions farouches 
de sa jeunesse, les souffrances qu'il a endurées, les tortures de 
son amour-propre humilié et de son ventre creux. Les pauvres 
diables, nus ou vêtus de noir, qu'il va peindre, lui ressembleront 
comme des frères. Il représentera le Martyre de saint Barthélémy, 
Saint Paul dans sa grotte, Saint Laurent, Saint Sébastien, Saint 
Janvier, Saint Jean . . . tous ceux qu'on a grillés, fustigés, cuits au 
four, décapités, lapidés, écorchés, percés, dépecés, tenaillés, étripés, 
crucifiés. Ce peuple de martyrs est au Prado. 

II y a des pages de premier ordre parmi les soixante-dix tableaux 
de Ribera que possède Madrid: des figures d'apôtres; des scènes 
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bibliques où il y a une parenté avec Rembrandt: Jacob béni par 
Isaac; le portrait de femme, dite la Sibylle, belle d'attitude et de 
chair, le visage de profil, le menton appuyé sur son bras nu; le groupe 
de la Sainte Trinité, où la colombe vient voler entre les bras du 
père au-dessus du cadavre du fils; le sauvage Martyre de saint 
Barthélémy, l'horreur du grand corps attaché à la potence, l'achar- 
nement des bourreaux. 

Mais le chef-d'œuvre de Rihenx h Madrid, c est V Echelle de Jacob, 
le magnifique chemineau endormi dans un vaste et triste paysage. 
L'homme, vêtu de bure, écrasé de fatigue, montre la face triste, 
résignée et énergique de ceux qui savent la vie et qui sont dignes 
de la vivre. Sur ce visage, admirablement peint, Ribera a marqué le 
courage, le dédain, il a éclairé ce front de la lumière de l'intelligence. 

Il recherchera des martyrs aussi dans l'antiquité : Prométhée, 
Ixion, ceux qui ont enduré des souffrances surhumaines. Il enflera 
sa voix, il la soufflera dans un tube d'airain pour nous annoncer la 
sinistre parade, accompagner les hurlements de ses martyrisés. Les 
simples difformités l'occuperont un instant, comme un intermède: 
tel le Pied'Bot du Louvre. Un homme qui a perdu la vue, ce n'est 
pas grand' chose, mais c'est tout de même une créature qui souffre, 
cela peut intéresser en passant: il peindra V Aveugle de fiambazo. 

C'est sur ces corps pantelants, ces membres tordus, ces 
entrailles fumantes, qu'il promène son pinceau, lentement, 
amoureusement, violemment quand l'odeur du sang lui monte 
à la tête. Il fouille les plaies, il les exacerbe, il va chercher le 
pus au fond. Pour faire des martyrs, il faut des bourreaux, et 
Ribera a une sympathique considération pour ses pourvoyeurs. 
Il s'acquitte d'un devoir en peignant le grand-prêtre qui condamne, 
le bourreau qui exécute, les soldats qui assurent l'ordre. Il leur 
réserve dans ses compositions une bonne place, les groupe autour 
du «morceau», du lambeau, de la plaie qui fait le sujet du 
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tableau, qui est le vrai niotit' l^nfin, ayant aclievé son œuvre, 
placé en vedette ce (luil a pu imasi"^'!' tle plus cruellement 
réaliste, il ouvre le volet d'une lanterne sourde, projette sur 
le morceau fumant un jet de lumière l>riitaL I/eHcl est Irouvé, 

On n évoque pas impu- 
nément tes Furies. Cvl 
homme hanté de tortures 
et de visions sanglantes vu 
souffrir et saigner à son 
tour. Sa fitle bien-aijnée, 
Marîa-tiosa, a plu a don 
Juan d'Autriche. C'est le 
dernier acte du drame. I.e 
royal séducteur suborne 
et enlève la iille du peintre. 
t^a Bible, la Mythologie, 
tout s'écroule et s'efl'acc, 
llibera ne voit plus que sa 
propre misère. Il cheiche 
en vain le repos, Toubli, 
le silence. Un jour, en 
1M9, il disparaît mysté- 
rieusement, on perd sa trace. Il tombe dans un de ces trous 
de ténèbres qu'il creusait dans ses tableaux. On croit qu'il n'est 
mort que sept ans après, mais on peut écrire que cette date est 
bien celle [de sa mort. Sur ce dernier épisode, comme sur tes 
autres, les biographes sont en désaccord. 




Ltllilvir^. 
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Francisco Zurbaran (1598 — 1662) est né a Fuente de Cantos, 
dans FEstramadure. Il lait ses premières études dans l'atelier du 
tkenciado Juan de las Roëlas^ à Sévi lie. 
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Ribera, qui aimait les contrastes violents, aurait pu faire un 
tableau saisissant, image de sa destinée et de celle de Zurbaran. 
Tous deux placés à un carrefour que domine une énorme croix 
noire. Ribera va prendre la route de gauche, raboteuse, sinistre, 
coupée de fondrières où pourrissent au soleil des cadavres 
d'hommes et d'animaux : elle s'enfonce et se perd dans une 
forêt sombre. Zurbaran regarde le grand chemin uni, lumineux, 
qui mène à des lointains bleuâtres, où l'on devine des bocages 
d'Eden. A gauche, on entend des coups d'escopette, à droite, le 
tintement de cloches argentines. Zurbaran fera lentement; en sage, 
son unique voyage dont les étapes sont: Séville, Guadalupe, 
Madrid. 

C'est une grande figure grave, austère, recueillie, imprégnée 
jusqu'aux moelles du mysticisme espagnol, aussi éloigné des 
brutalités de Ribera que des gentillesses de Murillo. On voit clair 
dans le cristal de son âme. Elle est aussi limpide, aussi chaste 
que celle^'Eustache Lesueur. Elle est plus mâle. Sa foi tranquille 
et simple ignore les affres de Morales, les tourments de Pacheco, 
sacristain inquiet, bavard et agité, la passion du Greco. Zurbaran 
ne trouve rien de plus beau que les moines dans leurs robes de 
bure ou de laine blanche, et il peint des moines respectueuse- 
ment. Il ne leur ajoute pas des ailes d'ange, mais dans son ardent 
désir de les ennoblir, il donne à Thumble froc une majesté 
paisible. 

Il sollicite la permission de se faire un peu moine lui-même. 
Il a, d'autre part, quelque chose de plus que la foi. S'il a l'âme 
d'un primitif, il a la main d'un ouvrier consommé, on pourrait 
presque dire la patte . Les patientes études de nature morte 
faites dans Tatelier de Roëlas lui ont donné une incomparable 
virtuosité. Etoffes, accessoires, terrains, il interprète tout avec une 
tranquille maîtrise. Son Franciscain en prière, de la National-Gai- 
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lery, d'un sentiment 
si âpre, est en même 
temps un morceau de 
peinture savoureux. 
Les bruits du monde 
ne iVanchissenl pas 
les hautes murailles 
du cloître où raiiiste 
s'est enlei mé. Les va- 
gues humaines tour- 
billonnent, bondis- 
sent à Tassant, retom- 
bent en poussière. 
Zurbaran ne t'ait pas 
de tableauxdHistoire, 
pas de portraits, si ce 
n'est ceux de quelques 
dignitaires de Tordre 
de la Merci (San TYm - 
nando). Au-dessus du 
couvent, plus haut 
que la tour d'ivoire 
de son atelier, flotte 
un monde de visions 
célestes qu'il va fixer 
sur sa toile: Sainte 
Ursule, saint Thomas, 
sainte Casilda, le 
Christ . . . Cette (Aisilda, 
qui est au Prado, tombée dans Tœuvre de Zurbaran toute chaude 
du coloris vénitien de lioëlas, doit oublier parfois son éventail au 
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Sainte Casilda. 
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bord d'un bénitier. Son visage fardé est pourtant grave, si elle 
semble se complaire en ses atours bien ajustés, robe marron, 
corsage vert et bleu, manches rouges, écharpe jaune, tout un 
délicieux arrangement de couleurs. 

Apprécié à sa valeur par Velasquez, désigné au roi, Zurbaran 
vient à Madrid en 1650, est chargé par Philippe IV d'exécuter 
une série de tableaux quî vont tenir une grande place dans son 
œuvre. 

Il s agit de compositions mythologiques. Nous croyons deviner, 
mais nous nous trompons peut-être, les inquiétudes, les scrupules 
éveillés, les secrètes révoltes de Zurbaran. On lui épargne toutefois 
les fantaisies de Jupiter, les équipées de Vénus. Le héros qu'on lui 
désigne est presque un saint, presque un martyr, il a passé sa vie à 
terrasser les méchants, à exterminer les monstres. Dans ces temps 
fabuleux, on prêchait 1 Kvangile à coups de massue, voilà tout. 
Zurbaran entreprend donc et mène à bien les Travaux d'Hercule 
dont les dix numéros figurent au Prado. Le peintre n'a pas fourni 
le compte des douze tableaux, peut-être parce que certaines prou- 
esses d'Hercule lui auront paru trop scabreuses. Les dix toiles 
montrent dix belles académies, dix solides peintures: Hercule aux 
prises avec les montagnes Calpe et Abyla, le monstre Geryon, le 
lion de Némée, le sanglier d'Erymanthe, la taureau de Crête, le 
géant Antée, la rivière Alphée, Thydre de Lerne, le chien Cerbère. 
Il est enfin bridé par la tunique du centaure Nessus. 

Le musée du Prado conserve encore deux œuvres importantes 
de Zurbaran: une Apparition de saint Pierre, crucifié la tête en 
bas, et une magnifique composition : Vision de saint Pierre Nolasqne. 

Les meilleurs élèves de Zurbaran sont Barnabe de Aijala, Mar- 
tinez de Gradilla, les frères Polenco. 
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VL*hisf|iicz eslnéiiSéville 
le ti juin 1599. Il esl iiioi't 
fi Mntliid le 7 août KiOO. 
C/csL une figure ^rave. 
éiUTi^iffue, impassible. Si 
i\\] iin[ïereeplil)le sourire 
diinuie l'ait IVissonner 
|);irlnis sa niouslaehe ea\'a- 
liere. r'esl (fuil a été dis- 
hail un instant. Il a eessé, 
penilaiit la durée dun 
éelnji\ tle reiîardei^ devant 
lui. Luituur de lui, de fbuil- 
lei\ de noter, de voir, de 
ecïinpi'endre. Une vision 
s'esl iulerposée, tristement 
risible. quelque ehose 
comme ces pauvres boni'- 
(bns t[u'il peindra si bien... (]elte >'îsinn, c'est sa destinée. 
Molière souriait de cette tayon là. 

porte fîcrenienl la livrée, mais il sert. Les barreaux de sa cage 
sont dorés, mais ce sont des barreaux, l)el)oul dans sa loge, 
tragique el silencieux comme un lion enTermé, il regarde 1 hu- 
manité qui passe. 

Rubens parcourt le monde à grand fracas, son œuvre éclatante 
chante avec des sonorités cuivrées la joie de vivre. Raphaël, beau 
comme un jeune dieu grec, traverse lentement la scène, suivi d'un 
cortège délèves, d'une cour brillante ([ui fait froncer les sourcils 
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de Michel-Ange. Van Dyck est plus duc que tous les ducs qu il 
fait poser devant lui. Du bout de son pinceau, en retroussant ses 

manchettes de dentelles, 
il les touche, les trans- 
figure, leur donne un 
peu de sa noblesse 11a- 
mande. Rembrandt 
ouvre sur la rue la 
porte de son atelier, un 
rayon de soleil entre, 
traverse les ténèbres, la 
rumeur de Thumanité 
entre aussi, appelle Tar- 
tiste qui s'en va libre 
par la foule. Titien 
est le doge mystérieux 
et tout-puissant de la 
peinture, il laisse Tautre 
épouser la mer et prend 
pour lui la lumière. 
Velasquez, tout frémis- 
sant de son art, enve- 
loppé jusquaux yeux 
dans le sombre manteau 
de sa dignité, frappe 
discrètement à la porte 
de rintendant du palais 
pour lui demander ses gages en retard, un acompte. 

Ce sera ainsi durant toute sa vie. Sur le tard, à l'ancienneté, il 
parviendra au grade d'Aposentador. Cette promotion d'un collègue 
un peu lier fera sans doute ricaner Tldiot de Coria et Sébastien 
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ViXASQUEZ. 



Le Jardin de la Villa Médicis. 



de Morra, qui a l'esprit caustique. Pauvres nains! Si la charge de 
maréchal-fourrier et de peintre du roi est lourde, celle d'amuser 
est effroyable. Velasquez n'est chargé que de distraire un peu le 
monarque, de l'occuper: celui-ci le lui rend bien d'ailleurs. 
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Si Philippe IV était né deux siècles plus tard, il eut fait cer- 
tainement de la photographie pour se désennuyer, nous aurions 
une longue série de clichés où l'on pourrait suivre et étudier 
toutes les formes du spleen aigu. Venu trop tôt, le roi a dû 
demander qu'on lui trouve un spécialiste adroit de ses mains, 
et il l'a chargé de reproduire à (l'année, moyennant une petite 
pension, les traits du roi, l'épouse du roi, les infants du roi, les 
courtisans, les chiens, les bouffons, le gibier, les arbres du roi. 

Velasquez sera nommé à ce poste d'honneur sur la recomman- 
dation d'un dignitaire du Chapitre de Séville, un certain Fonseca, 
dont il a fait le portrait. On n'entrait guère à la Cour, fut-ce 
comme sous-moucheur de chandelles, sans la protection d'un 
chanoine, d'un évêque, ou bien [d'une suivante de la remueuse 
de l'Infant ... Gil Blas nous l'a dit. 

Velasquez avait, par surcroît, quelques titres : brevets de noblesse 
et sérieux répondants artistiques. Don Diego Rodriguez de 
Silva y Velasquez, issu d'une famille noble d'origine portugaise, 
était de bonne et haute mine, et n'avait rien perdu de sa 
distinction au contact du brutal Herrera, chez qui on l'avait 
placé à l'âge de treize ans. Un jour, il sort de la tanière de ce 
terrible compagnon, s'éloigne jusqu'à ce qu'il n'entende plus le 
grondement lointain des imprécations, le fracas des appuie-mains 
brisés, des tabourets renversés, e\ discrètement, avec une belle 
révérence à l'espagnole, il pénètre dans l'atelier du seigneur 
Pacheco. 

Le maître du logis est là qui parle avec affectation et sans 
arrêt. C'est un robinet d'eau bénite. Les yeux levés au ciel, il 
laisse tomber des sentences d'un mysticisme séraphique et précieux. 
Disserte-t-il d'art ou de théologie? On ne sait, mais un gentilhomme 
qui l'écoute impatiemment, se lève, l'interrompt, débite avec 
emphase des vers de sa façon. Dans un coin de l'atelier, un 
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vieillard à l'œil profond, à l'allure militaire, cause en souriant 
avec une belle jeune fille, la fille de Pacheco. Il se garde bien 
de lui conter ses campagnes, pourtant on devine qu'il les conterait 
superbement, qu'il a beaucoup vu et observé. 

Le poète, c'est Gongora. Le vieillard, c'est Cervantes. Velasquez 
a fait, croit-on, le portrait de Gongora. Quel malheur qu'il n'ait 
pas fait plutôt celui de Cervantes! C'est la faute de Philippe IV. 
L'artiste, au cours de sa laborieuse carrière, trouvera-t-il même 
le temps de fixer sur la toile les chères images de sa femme et 
de sa fille? Le portrait de sa femme est au Prado, et il a le 
caractère de l'authenticité, mais il n'en est pas de même des deux 
images que Ton suppose représenter la fille de Velasquez. 

Le voilà admis et installé dans le nouvel atelier. Le ronron 
béat du dévot Pacheco ne le gêne guère. Il laisse le vieux maître 
édifier de ses mains pieuses de petites chapelles et, silencieusement, 
il cherche, ramasse, soupèse, accumule les matériaux du monument 
colossal qu'il doit élever, un monument devant lequel les religions 
et les politiques défileront, passeront, ou pourriront sur place, un 
monument à l'éternelle vérité, à l'éternelle beauté — son œuvre. 

Velasquez fait patiemment son apprentissage de maître-ouvrier. 
Il veut connaître à fond les secrets du métier, les posséder au 
point de n'y plus penser. Il peint des natures mortes, des bodegones, 
des figures qu'il traite comme des natures-mortes, des choses à 
peindre. Plus tard, il traitera les natures-mortes comme des figures, 
verra partout la vie. Il cherche, pour le moment, la précision, le 
signe juste et bref, le rendu littéral qu'il ne confond pas avec le 
trompe-l'œil. On trouve des vestiges de ces premières études à 
Munich, à Saint-Pétersbourg, à Vienne, à Londres. 

Velasquez veut bientôt rendre sensible l'insaisissable enveloppe 
qui baigne ses modèles, il voudrait que l'atmosphère de son 
tableau continuât celle où il se meut lui-même. Moratin dira 
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I.c Jardin dr Ui Villa Médias. 



justement de lui qu'il a su peindre iair. On ne trouvera pas 
mieux, et la critique ne pourra que développer cette observation 
véridique. Avait-il, à cette époque, conscience de son génie? Faut-il 



voir dans ces débuts modestes, cet efTacement voulu ou accepté, 
un trait de fierté espagnole, le fait d'un caballero [qui marche 
droit sur les bas-côtés plutôt que d'être exposé à céder à quelqu'un 
le haut du pavé? 

Le chroniqueur Palomino conte que Velasquez aimait mieux 
être le premier dans sa manière rustique... ^que mias qiieria ser 
primero en aquella groseria, que segundo en la delicadeza.^ Cepen- 
dant, il ne regarde pas que ses modèles, il sait aussi regarder les 
œuvres des autres peintres, Ribera, le Caravage, Tristan, le Greco, 
qu'il observe longuement, dont il veut pénétrer la volonté et le 
travail. De cette époque, 1618—1624, on connaît le Porteur d'eau, une 
Vieille femme faisant cuire des œufs, les Deux garçons. Enfin, le 
jeune maître fait un pas en avant. Il exécute un tableau composé: 
[^Adoration des Bergers, puis un autre, r Adoration des Rois, qui est 
au Prado. Le groupe de la Vierge et de Jésus y est admirable par 
la manière dont la mère, une belle paysanne, tient tout droit, de 
ses deux fortes mains, le petit enfant au visage volontaire: elle 
l'expose, simplement, modestement, à l'adoration des Mages appor- 
tant leurs précieux vases de nard, d'encens, de myrrhe. 

On voit que, s'il ose aborder l'Histoire sainte, il choisit des 
sujets familiers où pourront trouver place ses premières décou- 
vertes. C'est tout. Ce fils de la catholique Espagne n'a pas le 
sentiment religieux. Le doux Pacheco, tout en égrenant son chapelet 
et ses apophtegmes, observe du coin de l'œil le fier petit cavalier 
qui travaille si bien, sans bruit, dans un coin de son atelier. 
Quel gendre ce serait, si sa piété était un peu plus exaltée, au ton 
de la maison! Quelle âme à sauver! Il ne se sent pas de force 
à catéchiser Velasquez, mais il pense que sa fille y réussira mieux 
que lui. Elle-même n'en doute pas. On marie les deux jeunes 
gens. Comment Velasquez, qui n'a pas encore vingt ans, résisterait-il 
à la douce influence de sa chère Juana? De bonne grâce, il se 
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met a tivire de la peinture religieuse. Son biave homme de beau- 
père en pleure de joie. Il ne doute pas C(ue son gendre ne soit 
bien toi un sujet édifiant. Le néophyte se prêle courtoisement à 
l*exorcisnie et travailk\ Qui travaille piie, dit le proverbe. Il 
s'avance timidement dans la voie du sahit, se cramponne encore 
aux sujets lamiliers. Il [>cint tin dhnsl chez Marthe, les Pèlerins 
d*Ëmmaus, Ici finil la i)rcniiere i>aiHic de riiisloire. 

Après un premier voyage à Madrid en 1()2;}, où il ne trouve 
pas le duc d Olivares, auquel il est lecommandé, il en lait un 
second, recontre enfin son redoulablc j}ix>(ecteur. On montre au 
roi un porlraiL de Fonseca, (|ui plaîl au monarque. Velasquez 
entre au palais avec le titre en\ te tic valet de chambre et une 
pension de 2(10 ducats. Il est pi is. 

Il va désormais, jusqu'à ta ninrl. tourner comme Samson, dans 
le cercle étroit qu'on lui a Iracé dans un coin du palais. Il 
recevra vers la fin de sa carrièic ta clef d'or des chambellans 
qui donne accès à toute heuie dans les appartements royaux, 
mais dès son entrée au Palais, il a lalki t[u'il livre la sienne à 
Philipi>e IV pour que cet homme puisse, à toute heure, venir 
poser ou bailler dans râtelier, (luaiul il ne rôde pas autour des 
chenils. A certains jours, il |>rendra nicnie des mains de son 
serviteur la palette et la brosse, il daignera taire semblant de peindre. 

La série des portraits orficiels est commencée. Les premières 
études de Velasquez Font bien préparé à la tache qu'il entreprend. 
II faut tout son génie pour que les lableaux qu'on lui commande 
représentent autre chose qu un pourpoint brodé, une collerette, 
une cuirasse, des bottes lauves. des bas de soie: une nature morte. 
Son prodigieux talent nous fait deviner sous ces objets des créa- 
tures anijnées d'une vie obscure, mais réelle, incontestablement. 
Cela tient du sortilège. A quoi songe llnquisition? 11 parvient à 
faire respirer, palpiter, sourire même parfois, les pauvres infants, 
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bambins anémiés, décolorés, gâtés, asphyxiés, qui ont l'air, non 
pas de vivre, mais d'être rappelés à la vie par le génie du peintre. 

De cette époque datent des tableaux de chasse qui sont en 
Angleterre, des gibiers, la réunion de gentilshommes qui se trouve 
au Louvre, enfin une étude à mi-corps représentant, en buste 
cuirassé, barré d'une écharpe lie de vin, le roi imberbe à dix-huit 
ans, puis un portrait du roi en noir, avec une lettre à la main, puis 
l'Infant don Carlos, frère du roi, — trois toiles qui sont au Prado. 

On met au concours un tableau représentant le dernier épisode 
de l'expulsion des Morisques. C'est de l'Histoire, au même titre 
qu'un pourpoint neuf ou une chasse royale. Velasquez se met sur 
les rangs et l'emporte sur ses rivaux: Caxes, Vicente Carducho, 
Angelo Nardi. On ne connaît ce tableau que par la description 
de Palomino, il fut détruit dans l'incendie de TAlcazar. 

Velasquez a vingt-neuf ans, il cherche encore sa voie, un grand 
artiste va la lui indiquer. 

Rubens, chargé d'une mission politique, arrive à Madrid dans 
tout l'éclat de sa maturité triomphante. Les conférences avec les 
ministres ne le prennent pas tout entier et, son portefeuille de 
diplomate sous le bras, il heurte à la porte de l'atelier du jeune 
artiste. On peut supposer qu'après en avoir fait le tour, il lui 
frappe sur l'épaule et l'embrasse cordialement, à la flamande. 11 
le sacre grand peintre, comme il a sacré Van Dyck et Jordaens. 
Pendant un an, Velasquez va voir Rubens à l'œuvre, copiant avec 
une verve débridée les Titien des collections royales. Forte leçon. 
Rubens donne en partant un conseil à Velasquez: qu'il fasse le 
voyage d'Italie. 

Il est bien vraisemblable que le célèbre tableau des Buveurs — 
los Bébedores ou los Borraclios, — doit quelque chose au contact 
vivifiant du maître flamand. 

Ce tableau, que le peintre anglais Wilkie contempla, dit-on, 
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pendant trois mois entiers, à l'exclusion de tous les autres, ce 
tableau où Carducho ne veut voir qu'une réunion de drôles 
effrontés, mérite plutôt cet «excès d'honneur que cette indignité». 
Velasquez en vacances, débarrassé sans doute pour un temps du 
fantôme qui s'installe si souvent dans son atelier, s'en donne à 
cœur joie de peindre des vivants. 

Il s'agit d'une cérémonie bachique où des buveurs chevronnés 
admettent, avec des rites saugrenus et gaillards, un nouveau 
membre de la confrérie. Tous ces gens-là ont dû boire de la forte 
bière dans les Flandres, du vin d'Asti en Italie, du tord-boyaux 
un peu partout, toutes les piquettes qu'on trouve dans les caveaux 
des villages mis à sac, toutes les liqueurs précieuses qu'on découvre 
dans les châteaux, dans les couvents, enlevés à coups de pique 
et d'escopette. En regardant vers le coin, à gauche, les vieux 
soudards peuvent se croire encore dans la campagne romaine: le 
garçonnet qui est là, couché à demi, ne ressemole-t-il pas à un 
jeune faune antique? Et Téphèbe qui officie, comme il les con- 
duirait joliment à l'assaut, en frappant sur un long tambour ! 
Comme ils auraient gaillardement égorgé, étripé le lansquenet qui 
eût osé toucher de son épée, du bout du doigt, cette peau blanche 
et délicate. Ces vieux ogres entourent joyeusement de leur ten- 
dresse la chair fraîche qui •préside à leur campement. Tableau 
admirable de relief, de vie animale et joj^euse, par ces faces 
vineuses et riantes, ces costumes, ces loques dont les couleurs, 
marron, amadou, jaune, composent avec les verdures, les couronnes 
de feuilles de vigne, une riche et sourde harmonie, éclairée par 
le bol blanc du buveur au grand chapeau, par le verre délicat 
que lève un compagnon, par l'épaule et le torse du gras et jeune 
Bacchus, aux yeux vicieux et fins. 

Velasquez, sur le conseil de Rubens, sollicite un congé, l'obtient, 
s'embarque pour l'Italie avec une maigre subvention du duc 
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d'Olivarès: 200 ducats. Il ne fera pas un voyage fastueux à la 
manière du maître d'Anvers. De l'or! Il en trouvera sur les toiles 
du Titien, du Véronèse, du Tintoret. Il fait à Venise de nombreuses 
copies, entres autres celles du Crucifiement, de la Cène, du Tintoret: 
il les envoie au roi, qui rentre largement dans ses frais. De Venise, 
il passe à Ferrare, à Bologne. Il arrive enfin à Rome où il va 
séjourner une année. Le Cardinal Barberini, neveu d'Urbain VII, 
lui offre Thospitalité, mais il préfère, à cette nouvelle prison, la 
Villa Médicis. 

Celte année de Rome est une année laborieuse. Velasquez copie, 
ou plutôt fait des études colorées d'après le Jugement dernier, 
les Prophètes, les Sibylles, à la Chapelle Sixtine, d'après VEcole 
d'Athènes, le Parnasse: Michel-Ange et Raphaël. Il dessine d'après 
les statues antiques. On retrouvera la trace de ces fortes transcrip- 
tions dans son œuvre: voyez la superbe hilandera» qui se cambre 
au coin droit de la Fabrique de tapis. Velasquez n'aura pourtant 
rien d'italien. Il semble qu'il fasse des gammes, qu'il se prépare 
à orchestrer et à exécuter la magnifique symphonie qui bruit dans 
son cerveau. Dès son enfance, il a manifesté des dispositions pour 
les sciences exactes. C'est avec une méthode scientifique qu'il 
s'avance froidement, sûrement, sur le chemin de la gloire. Le grand 
style de Raphaël et de Michel-Ange ne se superpose pas, heureu- 
sement, à sa vision directe de la vie. S'il monte un instant jusqu'à 
l'Olympe pour y trouver un sujet de tableau, il redescend bien 
vite et nous conte en langage familier ce qu'il a vu là haut. 

Il peint en Italie la Forge de Vulcain, où il semble avoir fait 
poser, dans son échoppe, le forgeron du coin et ses aides. Vulcain 
paraît tout ébahi de voir entrer chez lui le dieu de la lumière, 
Apollon. Nous le sommes autant que le brave homme, nous 
attendions plutôt l'allumeur des lanternes venant causer des 
racontars du quartier avec son voisin le maréchal. En réalité. 
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raiiisle n'a vu et ne nous montre qu'un contraste entre la 
lumière du soleil et le feu de la forge, de beaux torses nus, de 
rudes tabliers de cuir, la draperie jaune de lApollon, le petit pot 
blanc posé au rebord du manteau de la cheminée. 

Autre tableau fait à Rome: la Tunique de Joseph. En Italie aussi 
il brosse de verve, d'après nature, les deux vues prises dans le 

Jardin de la Villa Médicis, 
deux paysages légers, sou- 
ples, délicieux, où ne pas- 
sent ni la chasse royale, ni 
la pavane, ni les parasols de 
la reine. L'air seul y court 
entre les cyprès qui rappel- 
lent Séville à Tartiste. Velas- 
quez quitte Rome, se rend à 
Naples, où il va rencontrer 
Ribera, le maître de son 
pays dont les œuvres ont 
ému sa jeunesse. Il emploie 
son crédit à lui faire vendre 
des tableaux à Philippe IV, 
et trouve le temps de 
faire, en passant, le portrait 
de dona Maria, reine de 
Hongrie, sœur du roi d'Es- 
pagne, cheveux blonds, 
bouche lippue, vêtue de 
brun clair et de gris, si 
c est bien le portrait de 
femme en buste qui est au 

L'Infant D. Ferdinand d'Autriche, ,-»^,it/»o rïn T^rnrïn 

frère de Philippe IV. UlUSCC ClU 1 1 aQO. 
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Il fïmt renher a Madridoii 
le roi l'éclanie son peiiilrc 
entre deux bâillements. 

Velasqnez a vu, étudié, 
copié les plus beaux la h I eaux 
du monde. Il 11 les yeux 
éblouis et le cerveau fatifïué. 
L'Olympe, T Ancien el le Xou* 
veau Testa inenL les dieux 
païens, la Sainte l^rinité tour- 
billonnent devant lui en une 
mêlée de lormes et de cou- 
leurs. Il sorl enfin du dédale- 
du colossal musée qu'esl 
l'Italie. Il revoit la S'raie lu- 
mière. Vu homme passe, 
drapé d'un vieux manteau, 
un chapeau crasseux sur 
rorcille, et Vehîsc[uez trouve 
qu'il est aussi beau quun 
saint Pierre ou qu'un vieil 
(i^fîipan, Titien, Véronése, lui 
trouvant de Fallure, une belle 
barbe, auraient jugé qu'il 

pouvait poser convenablement un apôtre batailleur, à condition 
d'atténuer, d'escamoter ce que le modèle a d'un peu canaille». 
Velasquez voit la flamnie de son regard, le sourire cynique de sa 
bouche, devine la pensée qui bouillonne et pétille. Il n'y change rien, 
le nomme Ménippe, comme aurait l'ait Shakespeare peintre. Il aurait 
pu le nommer Diogène. Tel qu il est sorti de ses mains, c'est un 
vagabond philosophe en manteau noirjen jambières de cuir jaune. 
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Il a auprès de lui une cruche et un livre. 11 sourit dans sa barbe 
de bouc, il penche la tête, regarde le spectacle humain de ses 
yeux phosphorescents. 

Dans un autre passant, il devine un Esope, un visage pâle, 
fatigué, douloureux, méditatif, une épave que la vie a roulé dans 
ses flots violents et qui n'a plus rien que sa robe de bure, son 
cahier sous le bras, son front pensif, sa bouche close, son masque 
résigné et fier. Avec ces deux hautes figures, c'est le grand 
Velasquez qui apparaît aussi, ceTui qui se cache et qu'il faut 
deviner sous ses besognes. 

Il doit retourner à la meule. De KkU à 1(536, Velasquez produit 
régulièrement et presque exclusivement des effigies royales ou 
princières: le portrait de Tinfant don Baltasar Carlos à deux ans, 
le portrait du roi que Ton envoie à Florence, Tlnfant à six ans, 
en petit chasseur, un fusil ù la main. Le petit bonhomme, déjà 
droit et grave, guêtre de noir, ganté de jaune, en costume marron, 
en collerette de dentelle, la casquette sur le côté pour montrer ses 
cheveux blonds, est debout en avant d'un paysage de montagnes 
grises et bleues. A sa gauche un gros chien dort dun œil, la tête 
allongée sur le sol; à sa droite une levrette montre son (in museau. 
Le petit prince est admirablement campé et avec sa majesté déjà 
ap])rise, il a encore de la grâce de l'enfance. Mais Velasquez fera 
mieux de son princier modèle. 

II peint encore Philippe IV, et son frère l'infant don Fernando, 
tous deux en attirail de chasse. Ces deux toiles sont aussi au Prado. 

Le roi est semblable à celui de notre Louvre, costume marron, 
gants jaunes, la moustache blonde en croc. Son frère, imberbe, 
au grand nez, le fusil aussi en main, apparaît dans un paysage 
à peu près semblable, de verdures et de rochers. 

Ces jeunes chasseurs ont grand'besoin de se promener à l'air. 
Leur apparence élégante et fragile a pour voisinage la force 
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d'énormes chiens musclés, ramassés, débordant d'énergie réprimée, 
qui sont auprès d'eux. Velasquez a vu ce contraste, et s'il Ta 
exprimé paisiblement, Teffet n'en est pas moins violent et terrible. 

Le portrait de Marianne d'Autriche est-il de cette époque? La 
date est douteuse. C'est une extraordinaire poupée que cette royale 
Mère Gigogne dont la robe semble se tenir debout toute seule. 
Mais quelle robe! Quel portrait de robe, noire, galonnée d'argent, 
comme une housse mortuaire! 11 y a une femme sous ce catafalque, 
sous cette coiffure empanachée, une femme aussi empesée et raide 
que son costume. L'ennui des reines d'Espagne est peint avec 
la pâte de Velasquez sur ce visage pâle, avivé de rouge aux joues 
et aux lèvres, dans cette attitude rigide, une main au dossier d'un 
fauteuil, Tautre appuyée sur la construction de sa robe bouffante, 
et tenant un mouchoir bordé de dentelles. 

L'infant Baltasar Carlos reparaît à cheval, bambin juché sur une 
grosse jument, toute ronde. Bien en selle, projeté dans l'espace, 
il tient en main un bâton de commandement au bout duquel on 
cherche des grelots. Il n'y en a pas. Ce jeune conquérant est fort 
sérieux. Son portrait est parmi les délices de la peinture. Le 
paysage est blanc et bleu, de neige et d'éther, d'ombres légères et 
de jeux de lumière. Le petit prince à grande collerette, en bottes 
de cuir souple, en manches jaunes, son écharpe rose frangée d'or 
envolée autour de lui, bondit vraiment dans l'air. Personne n'a 
peint comme Velasquez le mouvement des cavaliers, soulevés au 
rythme d'un galop, et ce mouvement ici est merveilleux, à croire que 
Ton voit le prince se dresser sur ses étriers en même temps que sa 
jolie bête chevelue quitte le sol de ses pieds de devant recourbés. 
Et après que l'on a admiré la manière simple, sans trompe-l'œil, 
sans insistance, qui exprime le velouté des étoffes, la souplesse 
des cuirs, la dorure des broderies, le brillant des métaux, on reste 
en contemplation devant ce visage pâle aux yeux noirs/merveille 
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des merveilles, sur lequel, vraiment, passe le vent de la course et 
tout l'air du paysage. 

De KUO à 1648, Velasquez peint le Christ en croix, puis des 
portraits: le duc François de Modène, Tamiral Pareja, (chef-d'œuvre 
qui est à la National Gallery), don Antonio AlonsoPimentel, comte 
de Benavente, en armure damasquinée, figure un peu sèchement 
réalisée, qui pourrait faire naître un doute. VOliuarcs, par contre, 
est splendide. 

Le comte-duc d'Olivarès s'enlève pesamment et magnifiquement 
sur un cheval de bataille. De bataille et de victoire, il n'y a que la 
place. Type de diplomate rusé, de guerrier brutal et mauvais 
joueur qui fait brûler les villages comme un autre jetterait les 
cartes à la figure de son adversaire. Si ce visage aux yeux subtils, 
à la moustache de matamore dessinée en virgule sur la joue hâlée, 
si celle physionomie prudente et dure est admirablement carac- 
térisée, le mouvement du cavalier est aussi vrai et étonnant que 
celui du petit Baltasar. Ici, c'est un homme corpulent, bien en 
selle, le bout de la botte sur l'étrier, qui tressaute au galop d'un 
alezan. Le cheval est de satin brun, Thomme est de métal noir. 
Il porte aussi un feutre gris, des bottes de buffle, une écharpe lie 
de vin à longues franges d'or, une merveilleuse épée qui fait 
songer à Tépée de Don Salluste décrite par Hugo en ces vers de 
liiif/'Blas : 

I^ poignée est de (îil, le fameux ciseleur. 

Celui qui le mieux creuse, au gré des belles filles. 

Dans un pommeau d'épée une )M)îte ik pastilles. 

En 1634, Velasquez a marié sa fille Francesca à Juan Bautista 
del Mazo, l'un de ses élèves, auquel il transmet sa charge d'huissier 
de la chambre. Lui-même obtient de l'avancement, et mieux que 
cela, le paiement longtemps différé des travaux qu'il a rapportés 
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d'Italie. La disgrâce de son protecteur le comte-duc d'OIivarès, 
sa fidélité à ce ministre tombé (trait d'héroïsme), certains diffé- 
rents avec rintendant Malpica, menacent de briser sa carrière 
officielle. On se prend à regretter que Tlntendant n'ait pas eu 
assez de crédit pour faire sortir Velasquez du Palais et lui rendre sa 
liberté. Nous aurions cinquante tableaux de plus du grand homme 
qui usait sa santé et perdait 
son temps à des besognes 
dignes du seigneur Malpica. 

Velasquez fait partie de la 
suite du roi dans son voyage 
en Aragon. Au siège de Lerida, 
il manque encore foccasion 
de faire un beau portrait, 
comme il a manqué Cervan- 
tes à Séville: la tranchée était 
fort rapprochée de la place, 
il a dû voir souvent se hausser 
par-dessus les terrassements 
une tête d'oiseau de proie, d'un 
caractère inoubliable: Condé! 

A défaut du conquérant in- 
domptable, il brosse en hâte le 
portrait d un autre indomptable, le pamphlétaire Quevedo, un con- 
frère qui a fait aussi un portrait d'Olivarès, commentaire du portrait 
équestre. Velasquez n'a qu'une prison, Quevedo a toutes celles 
du royaume. Velasquez fait le portrait du roi, Quevedo ose faire 
le portrait des mœurs nationales avant Goya. Velasquez est payé 
lentement, le compte de Quevedo est réglé tout de suite. 

Au siège de Lerida, Velasquez est chargé de donner pour con- 
clusion le Philippe IV en grand apparat, bardé de fer. 
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Cesi encore un cavaliej\ aussi beau que les autres- Du person- 
nage ennuyé qui vient somnoler dans son alelier, Velasquez a 
lire, d'un coup de son pinceau enclianlé, ce chef-d'œuvre décoratif 
en bnlles molles qui nioulenl si cxtraordinairenienl lu janihe el 
le pied, en culolle de velours hiodé. en cuirasse d'acier unir doré, 
barrée d'une echarpe d^iu roufïe rose. h\ lele coi liée d'un i^raïui 
chapeau à plunies. VA il Ta faiL non seuleincnl coskinic. mais 
vivant, le protil grave, Tteil ouvcrl, hi bouche fermée, lu lé vit* et 
le menton ombrés de la m ou si ac lie cl de la bai^bichc, une lïoucle 
de cheveux autour de l'oreille. Le ]>clage tlu clie\al esl de soie 
douce el brillante. Le ciel esl blanc el bleu, un [îcu \ei'dalre, 

II y a un autre Philippe l\\ debtuit. en armure. t|ui esl seule- 
ment atlribué a Velascjuez, el avec jusle raison. Le visaj^e n'a |>as 
le caractère de simplicité el de vérité auquel nous voici ludiilués. 
Larniure seule esl belle, sombre, semée de clous duv. De même, 
sont plus que douleux le Pliilippe l\ el la Reinv Marianne vn 
prières. Mais, en revanche, le PhiUppe IV. derniei^ en dale, le 
Philippe IV déjà a£(é. foti£(ué, ai>pai'aît nvec toutes sescaraclérisli- 
ques: la maiyie mouslache en crtK-, les ioui»s cheveux blonds, la 
bouche épaisse et rouge, les gros yeux bleus, le IVonl haul et élroit. 

On charge aussi Velast|uez d'un havail de léfecUon et tie letcuiche, 
trois portraits commandés pour hi décoiation du lîueu-Heliro: 
Philippe IIL Marguerite trAulriche sa femme, Isabelle de Bourbon, 
première femme de Philïpi>e IV. Velasquez n a pas vu les pei- 
sonnages et Fou eroil li une collaboration pour ces portraits, mais 
Velasquez les a refaits et Ion retrouve, en efleU dans les formes le 
sens ,des proportions, dans la couleur les harmonies qui sont à lui. 
Il y a des merveilles dans le lissage pictural des costumes, el c'est 
une des plus belles hétes dressées par Velasquez que te cheval blanc, 
à lœil de veloui s noir, que monte Isabelle de Bourbon. On a remar- 
qué la petitesse de la tête d'Isabelle, comme plus lard, celle du 
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vaincu de Breda. L'influence des études d'après l'antique se mar- 
que dans cette particularité, de même que dans la plupart des 
chevaux que l'artiste a mis dans ses tableaux, nobles bétes 
espagnoles qui suivent au galop le défilé des métopes du Parlliénon. 

Une surprise ! Le roi a découvert un moyen de se distraire. 
II autorise son peintre à faire monter sur la table à modèle les 
nains, les boulions, les infirmes, les idiots qu'il traîne à sa suite. 
Ils vont surgir là comme Quasimodo sur le pavoi, le jour de la 
fête des b'ous. 

Kl Primo débute. Puis viennent TEnfant de Vallecas, le Fou 
de Coria, Sebastien de Morra, Pablillo de Valladolid, Pernia ou 
Barberousse, Juan de Austria, Antonio el Inglès. Il n'y a pas de 
monotonie dans cette série admirable. Le regard acéré et droit de 
Velasquez, son esprit savant de la vie, ont vu et compris tout de 
suite les variétés de tares et de tristesses qu'il avait devant lui. 
Il a distingué, avec une décision sans erreur, avec un sentiment 
profond du particulier et de la nuance, ce qu'étaient les malheu- 
reux qui posaient devant lui, et ce qu'ils auraient pu être. II 
a non seulement représenté Tirrémédiable de la fatalité, la dé- 
chéance physique des uns, mais aussi la part de malice, de 
comédie, de philosophie même, qui se trouve dans le rôle des 
autres. Sous son grand chapeau, vêtu de son costume noir, le 
nain VA Primo, avec son grand front, ses yeux mélancoliques, son 
goût des livres de l'écritoire et du grimoire, semble avoir du savant 
maniaque, mais le sérieux et le futile se partagent sa physionomie; 
déjà rintelligence vacille dans ses prunelles: son nez, sa grande 
bouche, le bas de son visage font de lui un animal triste; ses 
jolies mains délicates sont contournées et impuissantes, s'arrêtent 
de feuilleter les pages de l'in-folio en une pose d'une justesse sur- 
prenante. Le pauve Enfant de Vallecas est d'une observation plus 
simple: assis en avant d'un paysage, vêtu de drap vert d'une 
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souplesse, d'un molletoneux étonnants, un jeu de cartes dans ses 
mains, les yeux mi-clos, ou plutôt mal ouverts dans sa chair ma- 
ladive, la bouche ouverte le front déformé, les jambes et les pieds 
enflés, c'est Tidiot qui rampe, sautille, chantonne, balance la tête, 
par les couloirs, et les cours du palais. Le Fou de Coria, en costume 
vert olive, en grande collerette et poignets de dentelle, est aussi 
déserté par rintelligence. Il regarde le peintre de ses yeux louches, 
il rit, se frotte les mains. Velasquez aussi le regarde et le voit. 
Un quatrième, Sehasiien de Morra, bariolé de vêtements, assis par 
terre, ses courtes jambes en raccourci, montrant ses semelles, 
pose devant le peintre en l'observant d'un regard fixe. Il a le 
front bas, le nez de travers, la moustache en croc, la barbe étalée, 
les poings fermés appuyés sur sa ceinture, l'air dur et obtus. Il 
est fort, râblé, musclé. A-t-il envie de bondir sur ce beau cavalier 
qui est debout devant lui? (3u bien une pensée fugitive Iraverse- 
t-elle son cerveau dormant, se demande-t-il ce que fait celui-là?.. . 
Rassurons-nous, le voila bien tranquille, immobile pour Téternilé. 
Ceux-ci ne sont plus des fous, des idiots, des nains. Place à 
VHombre de Placer, l'homme de plaisir, celui qui est chargé de 
distraire le monarque! Pahlillos de \a//arfo//V/, c'est l'acteur, admi- 
rablement campé, prenant toute la scène de son enjambée et de 
son geste. 11 s'acquitte bien de sa lâche, mais il a hâte d'avoir 
fini sa déclamation pour aller boire bouteille, ses petits yeux 
endormis, son nez en trognon, sa bouche molle et humide le 
disent à qui veut l'entendre. Pernia, dit Barberousse, coiifé d'un 
bonnet bizarre, son manteau sur Tépaule, l'épée à la main, prend 
mieux au sérieux l'histoire qu'il raconte: Barbarroja fait bien 
son métier, et n'est pas si terrible qu'il en a l'air. Mais voici 
le plus touchant, celui que la moquerie a nommé Don Juan 
d'Autriche, quelque vieux soldat devenu innocent. Autour de lui, 
cuirasse, casque, mousquet, boulets. Il est vieux, appuyé d'une 
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main sur sa haute canne, de l'autre sur la garde d'un poignard. 
Il se soutient à peine sur ses jambes osseuses, mais il est bien 
habille, d'un justaucorps noir à manches bouillonnées, d'un court 
manteau doublé de satin, d'une culotte bouffante, de bas et de 
souliers à flots de rubans. Ses vêtements sont défraîchis, usés, mais 
sont de rose et de vermillon, et il a un beau toquet à plumes 
sur la tête. Il est soumis, indifférent, demi-souriant : vieux pitre 
pensif, il ne rit que quand il est de service. C'est un vieux soldat 
qui a lu Cervantes, c'est un fier Espagnol en servitude. Il est 
encore un des plus intéressants de la série, un des plus significa- 
tifs, par le charme de Tébauche, la décision de l'attaque picturale. 
Par lui, on voit le métier de Velasquez, sa sûreté de main, sa 
magie de tout montrer, de tout évoquer, avec presque rien, un ton 
qui est une forme, une forme qui est enveloppée d'atmosphère. 

Encore un nain, le plus extraordinaire, le plus terrible, Z). Antonio 
el Inglès, 

Celui-là, Velasquez l'a traité comme un roi. Il a couvert son 
vêtement de broderies d'argent, il lui a mis en main un feutre 
empanaché de plumes blanches qui balaient le sol, il a répandu 
sa longue chevelure sur une superbe collerette empesée, et mis 
à son côté une épée aussi grande que lui. Au-dessus de la colle- 
rette, frémit une petite tête congestionnée qui fait songer à un 
insecte rageur, aux yeux furibonds, à la bouche avide de mordre. 
Mais Antonio, le jour où le peintre du roi fait son portrait, est 
heureux de tenir par le collier la grande chienne noire tachetée 
de blanc. La bonne bête, qui ne ferait qu'Une bouchée du nain 
glorieux, reste bien tranquille auprès du petit bonhomme. 

Au fond, il y a peut-être quelque chose de plus que la curiosité 
d'un désœuvré dans le goût de Philippe IV pour les nains et les 
monstres, peut-être une obscure sympathie. Ces bouffons empa- 
nachés, juchés sur la table à modèle, sont-ils vraiment plus bouffons 
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que ce roi sur son trône? Leurs descendants, s'ils en ont, pourront- 
ils descendre, degré par degré, à l'abjection d'un Charles IV. Ils 
veulent bien sauter, grimacer, sous le fouet d'un maître auguste, 
ils ne feraient pas de pirouettes sur l'injonction d'un simple goujat. 
Or, Charles IV, bientôt, se laissera dresser, redresser, domestiquer 
par Manuel Godoï, Tamant affiché de sa femme. 

C'est probablement en 1047 que Velasquez exécute la grande 
composition de la Reddition de Breda, Les Lances, tableau telle- 
ment typique et définitif qu'il semble impossible de concevoir 
autrement la scène: la capitulation d'une place quelconque. On 
croit que c'est le héros lui-même, le marquis de Spinola, qui 
documenta le peintre. Celui-ci a écouté et résumé avec une incom- 
parable maîtrise. Il écrit le glorieux épisode comme s'il en avait 
été le témoin, scelle sa déposition de son sceau, nous dit que 
c'est la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. C'est aussi l'art 
qui comprend, qui coordonne. 

Un immense paysage, verdatre, bleuâtre, doré. Tout l'air de 
l'espace, toute la beauté de la lumière, toute la grâce des nuages 
qui errent lentement au dessus de la terre épanouie. Des 
fumées se mêlent a ces nuages, des fumées noires où scintillent 
des flammes. Des gens vont et viennent, assiègent des remparts. 
C'est la guerre qui a envahi ce paradis terrestre. Une ville brûle. 
Des soldats se fusillent. Et ce n'est pas pour une fête de la nature 
que sont rassemblés, au premier plan, ces gens paisibles. Ils 
procèdent à l'épisode final: le gouverneur de Breda apporte la clef 
de la place qu'il a défendue au général espagnol qui est son 
vainqueur. A droite, derrière leur chef, le marquis Ambrosio de 
Spinola, génois au service de l'Espagne, ce sont les victorieux, 
l'état-major, officiers aux têtes découvertes, physionomies graves, 
attitudes respectueuses, soldats coilTés de feutres, porteurs de 
drapeaux, de mousquets, armés des lances qui ont donné son titre à 
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l'œuvre, lances que Ton croit voir bouger, les unes droites, les 
autres obliques, et à travers lesquelles l'air joue, le paysage 
s'aperçoit. A droite encore, occupant un tiers de la largeur du 
tableau, le cheval de Spinola, alezan foncé, à la croupe luisante 
comme un tissu précieux. Prés de ce cheval, le tenant proba- 
blement par la bride, un officier vêtu de gris, belle figure où se 
lisent la fierté et Tintelligence, et où Ton n'a aucune peine à 
reconnaître Velasquez. A gauche, derrière le prince Justin de 
Nassau, ce sont les Hollandais porteurs de guidons et de halle- 
bardes, groupe so- 
lide et vaillant, aux 
rudes costumes. Le 
cheval du prince de 
Nassau joue aussi 
son rôle dans ce 
groupe, sa tête 
brune rayée d'une 
bande blanche ap- 
paraît, il semble 
voir et écouter. 
Pour les deux rô- 
les principaux, ils 
sont tenus avec une 
perfection sans 
égale. Spinola, fin, 
gracieux, dans son 
armure noire et 
brillante, chaussé 
de bottes fines, se 
j) e n c h e vers le 
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par l'épaule d'un 
geste de camarade. 
Il lui parle, on l'en- 
tend, il lui dit son 
estime, il le con- 
sole. Nassau, velu 
de gros drap rayé, 
chaussé de fortes 
bottes, s'incline, 
mais la télé levée. 
Il a fait son devoir, 
il est heureux de 
trouver en face de 
lui un courtois 
vainqueur, qui rend 
hommage à ceux 
qui ont défendu 
leur pays, soutenu 
un siège pendant 
dix mois. S'il savait 
l'avenir, il se con- 
solerait davantage, 
mais peut-être cet 

avenir est-il prévu par tous deux, Nassau et Spinola. Les Espa- 
gnols prennent Breda en 1625, les Hollandais reprendront leur ville 
en 1637. Velasquez a fait ici son noble chef-d'œuvre. On pénétre 
plus profondément dans ce mystérieux esprit, celte intelligence 
douce, forte, humaine, qui sait comprendre et exprimer la grâce 
modeste du vainqueur, la fierté civique du vaincu. Il peint les 
Lances en 1647, dix ans après la reprise de Breda par la Hollande. 
II a pu songer aux lendemains des victoires, aux revanches de 
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la forluiîc. Cette philosophie se lit au visage nuancé et sceptique 
de Spinola. 

A ce moment le grand artiste, nommé inspecteur des bâtiments, 
accablé de besognes, obtient un second congé, repart pour 
ritalie. Il est encore en fonctions, il s'agit d'un voyage d'achats. 
Il s'embarque à Malaga avec don Emmanuel de Cardenas, ambas- 
sadeur extraordinaire auprès du pape Innocent X. Il traverse 
Gènes, Milan, Padoue, Venise, Bologne, Modène, Parme, Florence, 

Home. Il pousse jusqu'à 
Xaples, où il doit toucher 
des subsides chez le comte 
d'Onate. Il a embauché, en 
passant à Bologne, deux 
stucateurs fresquistes fort 
habiles, Colonna et Metelli, 
qui bientôt, sous sa direction, 
travailleront à la décoration 
de l'Alcazar. A Rome, où il 
revient après son séjour à 
Naples, il peint le portrait 
d'Innocent X. Après avoir 
fait en Italie de nombreux 
achats, tableaux de Véronèse, 
du Tintoret, de Claude Lor- 
rain, du Poussin (il se lie 
avec ces deux derniers à 
Rome) il revient, débarque 
à Barcelone en 1651. 

Il monte encore en grade, 
est nommé maréchal-fourrier 
du Palais. On lui < promet^ 
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des appointements élevés. Que 
de temps précieux vont lui 
prendre ses fonctions et ses 
stations dans l'antichambre du 
payeur ! 

Velasquez est à l'apogée de 
son génie, il a la tête pleine 
de chefs-d'œuvre, mais les 
tableaux ne se font pas comme 
le sonnet d'Oronte. Le temps 
fait quelque chose à l'affaire. 
Voici les Pileuses, ouvrières 
de la fabrique de tapisseries 
de Santa Isabel de Madrid. Au 
fond, dans la plus pure et la 
plus glorieuse lumière, qui 
envahit une salle voûtée, une 
tapisserie est suspendue, où 
s'aperçoivent un guerrier, 
une femme aux nobles gestes, 
des amours envolés. Des 
dames, une dame bleue, une 
dame rouge, une dame marron, visitent, regardent, et l'harmonie 
de leurs costumes est en délicieux accord avec la coloration du 
ciel et des personnages de la tapisserie. Cette apparition est 
lointaine, comme sur la scène d'un théâtre. En avant, dans une 
salle basse presque obscure, que le jour traverse oblique- 
ment, les fîleuses demi-nues, travaillent, tournent les rouets, 
les métiers, tissent la laine, dévident les écheveaux. L'une, au 
milieu, est tout à fait dans l'ombre, ramasse sur le sol des 
bribes de laine parmi lesquelles un chat sommeille. Celle qui 
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tient la quenouille allonge sa jambe nue auprès de son rouet, 
elle est à moitié dans la lumière, à moitié dans l'ombre: son 
visage est sombre, sa jambe est lumineuse. Celle qui se penche 
vers elle en écartant un rideau a le visage et les bras éclairés 
d'une lumière légère. Celle qui tourne les écheveaux et que Ton 
voit de dos, de profil perdu, est éclairée vivement sur la joue, la 
nuque, le dos, les pieds, le bras tendu, le sein qui tombe hors de la 
chemisette. La même lumière éclaire sa compagne, penchée vers 
elle, sur le seuil d'une petite porte. La tableau n'est pas terminé, 
mais il est complet de mouvements, d'harmonie, de jeux clairs 
et obscurs. Il est admirablement significatif encore du goût de 
Velasquez pour la vie instinctive, pour les apparitions subites des 
êtres pris en pleine vérité, en pleine nature. Ce chaud atelier de 
fileuses, ces filles souples occupées aux besognes journalières d'où 
naîtront des chefs-d'œuvre de luxe, c'est l'indication de ce que 
Velasquez aurait fait s'il avait été libre. Il aurait pu être un grand 
historien des mœurs, il lui faut se résigner à être un grand historien 
de la cour morose où il est gardé a vue, il doit peindre et repeindre 
sans cesse Philippe IV, ses femmes, ses enfants, ses frères, ses 
boulions. Il n'a pas le temps de terminer ses Fileuses dont il 
ferait une toile rembranesque si on ne le sonnait ... Il lui faut 
retourner à ses besognes. 

Voici le Couronnement de la Vierge, commandé par la^reine pour 
son oratoire. Cette royale personne va bientôt se prosterner devant 
les deux braves charpentiers qui se penchent sur leur échafaudage 
pour apercevoir une belle dame. Celle-ci, par contre, est déli- 
cieuse de maintien, de charme pur, loin des fadeurs religieuses 
dont l'art espagnol abusera plus que de raison. 

Le portrait du sculpteur Martinez Montanez fait penser à 
Antonis Mor, suggère l'idée de Tartiste perspicace, sérieux, attentif 
à voir, savant à exprimer. 



^^^ 



u 

O 

z 

o 

< 

Q. 
m 
u 



O 




û 
a: 

03 



O 



û 
Q 
UJ 



p 
> 



^t 




— 68 - 



Saint Antoine visitant Saint Paul, connu sous le titre des Deux 
Ermites, est un tableau qui dépasse le sentiment religieux, qui va 

jusqu'à Fémo- 
tion d'un Durer 
ou d'un Rem- 
brandt. L'artiste 
a été pris lui- 
mtMîie par la 
superbe mélan- 
colie du pay- 
sage qu'il vient 
de créer au bout 
de sa brosse, un 
lointain démon- 
ta g n e s , un 
arbre d'écorce 
blanche, de 
feuillage léger, 
qui palpite sur 
le ciel lumineux 
bleu et argent, 
un immense ro- 
cher surplom- 
bant la route et 
la rivière. Au 
loin, on aper- 
çoit, comme dans les tableaux à compartiments des Primitifs, les 
divers épisodes de la légende, jusqu'à l'enterrement de l'ermite 
par le lion qui creuse le sable. L'épisode principal est au premier 
plan: l'étonnement, le ravissement, la reconnaissance des deux 
religieux à la vue du corbeau qui leur apporte un pain, un de 
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ces pains ronds, de croûte 
fine, de mie si blanche, 
comme on en voit dans 
les natures mortes de Mc- 
nnndez, et comme on en 
mange encore a Madrid. 
Les ph N^sionom ies, les 
mains des deux vieillards, 
sont d'expression admi- 
rable. 

VInfan ie Maifnncrilc c s t 
au Louvre, V Infant Philippe 
Pmspcr est à Vienne. De la 
série mythologique pour la 
décoration de rAlcazar,exé- 
culée avec Metelli, (]olonna, 
('aireno de Miranda, il ne 
reste que les épaves de l'in- 
cendie de 1734: au Prado, 
Mars, rose académie de mo- 
dèle casqué, le hausse-col 
et la rondache à ses pieds; 
Mercure et Argus, le dieu 
qui rampe auprès du gar- 
dien endormi et de la gé- 
nisse paisible; la Vénus au 
miroir est à Londres. Vénus 

a bien fait d'aller cacher sa nudité ailleurs. Le sol de l'Espagne, où 
braisillent toujours les tisons de Tlnquisition, aurait brûlé ses 
pieds blancs, sinon le reste. On ne connaît pas d'autre figure de 
femme nue dans la peinture espagnole. 11 faudra attendre Goya, 
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Vi:i,\sgi i:/. Mercure et Argus. 

qui ose loul, pour avoir un second exemplaire de cette curiosité. 

l^n !().■)(), les Mcnincs, le chef-d œuvre singulier de Velasquez 
comme la Ronde de nuil (de 1042), est le chef-d'œuvre de Rembrandt, 
.rentends ici lanivre où il y a le plus de réalité et le plus de rêve. 

C/esl le portrait, au centre, de Tlnfante Marguerite, entre ses 
Menines, dona Maria Agustina Sarmiento et dona Isabelle de 
Velasco, auprès de son nain Nicolasito Pertusato, de sa naine 
Maria Barbota, de son chien dont l'Histoire n'a pas conservé le 
nom. Au second plan, la duègne d'honneur, dona Marcela de 
Ulloa, un écuyer, et au fond, dans l'embrasure d'une porte, 
TAposentador de la Reine, José Nieto. Tous ces personnages sont 
rassemblés dans une vaste pièce. Velasquez est présent. Il est 
debout, devant une immense toile dont on voit Tenvers, il a 
les brosses et la palette en mains. Que peint-il? Le roi et la 
reine que Ton aperçoit dans un miroir, derrière lui. Nous 
sommes dans l'atelier de Velasquez, vaste salle au fond sombre 
éclairé par Touverture de la porte qui laisse apercevoir José 
Nieto. Ce battant de porte, en bois creusé de carrés, reçoit 
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la lumière qui vient d'une fenêtre devinée à droite. Le premier 
plan où sont les personnages prend le jour d'une autre fenêtre 
que l'on voit mieux, au premier plan à droite. La lumière modèle 
puissamment et finement le petit page Nicolasito, le gros chien 
paisible avec lequel il joue, la duègne en costume de veuve, la 
laideur sculpturale de Maria Barbota, enfin le groupe des Menines 
et de rinfante. Ce trio d'une vérité si simple est fantastiquement 
beau. Les Menines aux cheveux enrubannés et fleuris, l'une debout 
faisant la révérence à Tlnfante, l'autre agenouillée, lui ofl"rant à 
boire, sont vêtues de costumes colorés, de robes d'un vert sombre 
ornées de ganses et de broderies. L'Infante, elle, est en robe claire, 
d'étoffe épaisse, raidie, qui absorbe et renvoie la lumière. Cette 
lumière monte au corsage où s'agrafe un bouquet, au col, au 
visage pâle, aux cheveux blonds, si fins, de soie floche tissée avec 
du soleil. L'apparition est aussi extraordinaire que celle de la 
petite fille au coq blanc de la Ronde de nuit, quoique tout, ici, 
se passe dans la clarté, dans une atmosphère limpide qui continue 
Tatmosphère du dehors: «Où donc est le tableau?» demandait 
Théophile (iautier. Ce n'est pas un tableau, c'est la vie prolongée. 
On ne regarde pas sans émotion l'artiste d'une telle œuvre: 
il est là, en eflet, à son travail, il montre son visage austère, 
triste, vieilli. Nous sommes en 1656. Depuis 1623, Velasquez n'a 
pas quitté l'AIcazar. Depuis trente ans, si l'on défalque du temps 
écoulé les deux voyages en Italie, le grand artiste a été le prison- 
nier, l'enfermé de la monarchie espagnole. Ces trente années-là 
sont inscrites sur son fier et douloureux visage. 

Il peint encore l'Infante Marie-Thérèse, celle qui deviendra reine 
de France, la reine de Louis XIV. On croit, du moins, sans en 
être autrement sûr, qu'il s'agit d'elle, et c'est infiniment probable. 
Sans doute c'est son dernier chef-d'œuvre que cette princesse 
blonde, aux joues rondes, au col fin, assise, raide comme une 
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idole, tenant d'une main un immense mouchoir de mousseline 
transparente, de Tautre une rose. Son visage pâle, fardé aux joues, 
éclairé par les yeux et la bouche, ses mains délicates aux doigts 
bagués, sont des merveilles, sa robe en est une autre, robe de drap 
d'argent rayé de rouge, le corsage brillant d'une broche et d'un col- 
lier en sautoir qui semble un serpent brun et doré. Sans fracas, sans 
trompe-l'œil, par la seule ambiance, le seul contact des couleurs avec 
Tatmosplière, Velasquez réalise la vérité des chairs et des costumes. 
Mais c'est assez de chefs-d'œuvre... Philippe IV mande une der- 
nière fois son Aposentador et l'envoie mourir de fatigue. Velas- 
quez, surmené par l'organisation des fêtes de Tlle des Faisans, 
pour le mariage de Marie-Thérèse avec Louis XIV, succombe à 
la triche. Il rentre à Madrid, s'alite et meurt. Sa femme lui survit 
quelques jours. S'il y avait eu une marquise de Sévigné espagnole, 
elle aurait consacré quelque lignes a cet événement de cour, 
comme l'autre à la mort de ce pauvre Vatel. 

V. — CAHHENO l)i: MIHANDA. — CAHKZALEHO. — MATKO CEREZO. — 
.ITAN HIZI. — KHANCISCO HIZI. — MARTINEZ DEL MAZO. — JUAN DE 
PAHEJA. — ALONSO CANO. — PEDIU) DE MOYA. 

Velasquez a laissé des élèves, et il y a eu aussi des artistes que Ton 
peut qualifier ses descendants. Carreno de Miranda (1014— 1685) né 
à Avila, a étudié chez Las Cuevas et B. Roman, mais son œuvre 
porte l'empreinte du maître qui a deviné son talent alors qu'il 
végétait dans un petit emploi judiciaire. Il travaille longtemps à la 
décoration de l'Alcazar. En t()()9, sous Philippe V, il est nommé 
peintre du roi. Le pauvre Charles II l'honore aussi de son amitié et 
Carreno arrive à temps pour peindre encore debout le dernier repré- 
sentant de la Maison d'Autriche, type de fin de race qui s'affaisse 
et va s'écrouler. Il y a un de ses portraits de Charles II au Prado. 
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A\x*c le portrait de C.liarles II, se voient aussi ceux de Marianne 
d'Autriche, seconde leninie de Philippe IV, de Polenikin, ambas- 
sadeur de la Moscovie, de b'rancisco Bazan, houflbn de (Iharles II, 
d'une énoiMiie \aine à hi r()l)e rouge fleurie. Tous ces portraits 
révèlent en Carreno un observateur et un peintre. 

Juan Martin ('.abezalero, né à Anialden. province de C.ordoue, 
en 1038, mort à Madrid en 1()73, est un élève de (larreno de 
Miranda. 11 a au Prado un (Jirisl prcscnlanl un ncophi/lc à sdinl 
François. 

Mateo Cerezo (1()35— KiTo) né à Burtfos, a aussi pour maître 
Carreno, mais sa tendance vénitienne est très marquée dans le 
Mariage de Sainte Catherine, dans tWscension. 

Juan Rizi (1595— 1()75), né à Madrid, élève de Mayno, embrasse 
la vie religieuse, devient frère Juan, fait le voyage de Home 
pour aller visiter les musées et chercher des indulgences, meurt 
au Mont-Cassin en 1()75. Un .SV///ï/ François dWssise recevant les 
stigmates est au Prado. 
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De Francisco Rizi (t()08— 1685), il y a au Musée un tableau plus 
significatif: V Autodafé du 30 Juin KMîO, sur la Plaza Mayor. 

Juan Bautista Martinez del Mazo, né à Madrid, on ne sait en 
quelle année, mort en 16(57, épouse la fille de son maître Velasquez 
et lui succède dans la charge de peintre de la chambre. C'est un 
bon portraitiste de Philippe IV vciii de noir, la Toison d'or au col, de 
Marianne d'Autriche, en veuve, avec ses deux enfants et une came- 
rara, de Tilnudo de Redin // Cruzat, maître de camp de Tinfanterie 
espagnole au temps de Philippe IV. 

Mazo a fait un grand nombre de vues de villes et de ports. C/est, 
avec (Collantes, l'un des rares paysagistes espagnols. L'une de ces 
vues de ville est célèbre: Saraçfosse, où les personnages qui animent 

les rives de TEbre ont été 
peints par Velasquez. 

Juan de Pareja, né à Sé- 
ville en tOOO, mort à Madrid 
en 1()7(), fut esclave d'abord, 
puis élève de Velasquez, 
affranchi par celui-ci décou- 
vrant un peintre en son ser- 
viteur. Personne n'attran- 
chit Velasquez! Pareja, lui, 
grâce à son humble extrac- 
tion, échappe au service 
royal. 11 peint des tableaux 
d'histoire religieuse et des 
portraits. Sa Vocation de 
Saint Mathieu est la preuve 
qu'il y avait en lui un 
peintre. 

Saint Benoît. AloUSO CaUO, ué Ct UlOrt 
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à Grenade (1601-1(577), est 
élève de Herrera, de Pa- 
checo, de Juan de Castillo. 
Il y a un contraste singulier 
entre l'honinie et rœuvre. 
Œuvre essentiellement pon- 
dérée, réfléchie, — vie pleine 
d'épisodes tragiques, l^^oi 
robuste et simple, horreur 
des doctrines et des prati- 
ques des ministres du culte. 
De sourds grondements, des 
bouffées de fumée àcvc qui 
montent dans le ciel ora- 
geux, annoncent l'explosion 
prochaine, la mitraille de 
pierres brûlantes, les tor- 
rents de lave de Goya. 
Alonso Cano, qui est un ca- 
valier correct et grave, qui 
sort de Talelier de Pacheco, 
qui sera bientôt le maître de dessin de rinfanl Baltasar Carlos, 
débute dans l'existence par un duel avec le peintre Llano y Valdés. 
Il a la chance de ne pas le tuer tout a fait. 

Une autre aventure trouble bientôt sa vie. Sa femme est assas- 
sinée, par un Italien, dit-on. Par son époux outragé, dit la rumeur 
publique. On connaît cette musique, Beaumarchais la notée : 
«D'abord un bruit léger, rasant le sol, comme hirondelle avant 
l'orage, pianissimo... Puis la calomnie s'élance, étend son vol, 
tourbillonne, enveloppe, arrache, éclate et tonne . . .> Le travail est 
achevé. Alonso est arrêté, soumis à la question. D'autres disent 
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qu'il s'échappa et trouva un refuge dans le couvent de Porta 
Gœli. Jean Bermudez et Palomino luttent encore une fois, comme 
lorsqu'il s'est agi de tirer au clair les sombres histoires de 
Ribera. 

On comprend qu'après cette alerte, si la foi de Cano dans la 
justice divine n'est pas ébranlée, sa haine contre ses noirs ministres 
se renforce et se consolide. (Cependant il faut que l'artiste fasse 
son œuvre, qu'il trouve, dans ce milieu de ténèbres effarantes, un 
abri cahne, doucement éclairé, sûr. Il consent a recevoir les ordres 
mineurs de l'archevêque de Salamanque. 

L'œuvre d'Alonso Cano est considérable. Les musées de Munich, 
de Dresde, de Saint-Pétersbourg en possèdent de notables échan- 
tillons. D'un geste presque aussi beau que celui de l'archevêque 
de [Salamanque, le maréchal Soult donne a quelques-unes des 
anivres de (]ano un refuge dans la paix de ses fourgons. La 
musée de Madrid possède neuf tableaux du maître, entre autres le 
(Jhrisl à 1(1 colonne, Saint Jean éerivanl rApocali/pse, Sainl Benoit, 
un (Christ défunt, la Vierge adorant son fils. 

La figure de .SV///î/ Benoit, en buste, les mains croisées sur la 
poitrine, en contemphdion devant le ciel ouvert, est une ordinaire 
figure de piété. La Vierge adorant son ///.s est conçue dans le même 
sentiment paisible et gracieux que les madones de Murillo. Le 
Christ défunt, soutenu par un ange, est un tableau savant et 
expressif, une belle académie souple en pleine lumière, pendant 
que Fange aux ailes déployées est à demi plongé dans les ténèbres. 

Alonso (]ano fut sculpteur en même temps que peintre. Son 
François dWssise, que j'ai vu à la cathédrale de Tolède, est un 
précieux objet, une œuvre menue et finie, qui doit sa célébrité 
à son expression d'ascétisme et d'extase. Alonso Cano est donc 
un artiste complet à la manière des maîtres de la I^enaissance 
italienne. 11 a exécuté des travaux importants à Grenade, où son 
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influence vivifiante se prolongera pendant près d'un demi-siècle 
dans l'atelier qu'il a fondé. 

Avant d'arriver à Murillo, il convient de faire une place à 
Pedro de Moya (1610—1666), élève de Juan del Castillo, malgré 
la médiocrité des six tableaux de son Histoire de Joseph, On a pu 
remarquer que les peintres espagnols voyageaient peu. Un petit 
nombre d'entre eux font le pèlerinage à la Mecque: le voyage 
en Italie. Pedro de Moya, plus hardi que les autres, s'arme en 
guerre, le mousquet à l'épaule, la longue rapière au flanc, part 
pour les Pays-Bas. Coups de fusils, coups de pinceaux. Il passe 
en Angleterre, où Van Dyck le reçoit dans son atelier. Il arrive 
juste à temps pour recueillir les dernières leçons du Flamand. 

Van Dyck meurt à quarante ans, Moya rentre à Séville avec 
ses études qu'il montre à Murillo. Celui-ci, averti ainsi d'un art 
insoupçonné, est sur le point de partir à son tour, en conquista- 
dor, les regards et les mains tendus vers le ciel inconnu et les 
étoiles nouvelles. 

VI. — MURILLO. — MIGUEL DE TOBAR. — LLORENTE. — FRANCISCO DE 
HERRERA. — VALDÈS LEAL. — CLAUDIO COÊLLO. 

Barthélémy Esteban Murillo naît en 1618, à Séville, ou dans 
les environs, à Pilar. Belle vie d'artiste qui commence par dix 
années de misère et se termine brusquement par un accident en 
plein labeur. La pauvreté n'a point efi'rayé Murillo au début de 
sa carrière. Plus tard, entrant dans la cage de Velasquez, voyant 
quels misérables soucis dévorent le grand homme «triste comme 
un lion rongé par la vermine», il jure qu'aucune main gantée de 
velours ne se posera sur son épaule, qu'aucune chaîne, fût-elle 
en or massif, ne lui sera passée au cou, qu'aucun homme, si haut 
qu'il soit, n'aura la clef de son atelier. Il se retire avec deux 
fortes leçons: l'œuvre de Velasquez et sa vie. 
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Murillo, orphelin à dix-huit ans, pauvre, sous la direction d'un 
tuteur intelligent, le chirurgien Lagarès, laissé libre de suivre sa 

vocation, est placé dans 
Talelier de Juan del Cas- 
tillo, d'où sont sortis Moya 
et Alonso Cano. Malheu- 
reusement, Castillo quitte 
Séville, part pour Cadix. 
Murillo reste sur le pavé 
avec son apprentissage à 
faire et son pain à cher- 
cher. Il est parfois difficile 
pour un artiste de vivre 
de son métier, il est plus 
malaisé encore de tirer sa 
subsistance d un métier 
qu'on ne possède pas en- 
core. Avec les quelques 
réaux qu'il a en poche, le 
jeune artiste a tout juste 
de quoi acheter très peu 
de couleurs et pas beau- 
coup de pain. Il bâcle son 
premier tableau, se drape 
dans sa cape, enfonce son 
feutre, porte sa marchan- 
dise à la Féria. C'est quel- 
que chose comme la «trôle» 
de notre faubourg Saint-Antoine, à Paris. C'est là que les ama- 
teurs, les désœuvrés, les brocanteurs viennent chercher dans le tas, 
du bout des cils ou du bout de la canne, une occasion, un chef- 
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d'œuvre iîgartv (/est là aussi que les artistes besogneux rêvent de 
découvrir dans le tas humain un objet rare, l'homme qui achète 
et paie, Murillo, lui, trouve mieux qu'un acheteur: un entrepreneur 
qui prend toute sa producLion en gros, au rabais bien entendu. 
C'est un de ces hommes qui savent tout acheter et tout vendre. 

Lorsque Murillo revoit 
Pedro de Moya revenu 
d'Angleterre avec ses copies 
d'après Van Dyck et Hu- 
bens, il est transporté d'ad- 
miration, prend un giand 
parti, bacIe queUiues dou- 
zaines de petits bons tli eux 
et décide crânement de faire, 
sans mousquet, le voyage 
des Flandres. Lu légèreté 
de son pécule et la gravité 
accueillante de Velasciuez 
Farrètent a Madrid, Le 
maître met le jeune artiste 
à même de tiavailler au 
Buen-l^etiro, ù TAlcazar. Il 
le guide pendant dix ans. 

lui fait copier les grands Vénitiens, les grands I^'lamands, le laisse 
étudier les Velasquez. C'est l'enseignement complet. Murillo peut 
tenter demain VAssomplion, et après-demain le Pouilleux, En 1645, 
Tartiste revient à Séville. Ce n'est plus un apprenti, c'est un maître- 
ouvrier, il ne lui reste plus qu'à méditer son «chef-d'œuvre». Il ne 
s'en tiendra pas à un seul. Dans ses années de misère, il a appris à 
travailler vite. LTne commande de onze tableaux pour les Francis- 
cains ne l'elTraie pas. La Cuisine des Anges du Louvre fait partie 
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de celte série. Un autre tableau, San Diego [de Alcala avec les 
panures, trouvera sa vraie place à San Fernando. 

Herrera, Ribera, Théotocopuli! . . . Ces trois noms grondent, 
roulent, éclatent, foudroient. Le nom du doux Murillo fait l'effet 
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d'un roucoulement de colombe après la tempête. Son œuvre 
sourit, chante et chatoie voluptueusement. C'est le Directoire en 
goguette après la Terreur noire. Sur les derniers tisons des bûchers, 
le peintre jette des pastilles embaumées. A la place où grimaçaient 
les damnés, dans les dernières bouffées de fumée rousse, on voit de 
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petits anges, ou de petits amours, cravatés d'ailes, qui se réjouissent. 
Les successeurs de Torquemada commencent à être embarrassés 
de leurs mains noircies de fumée et poissées de sang. Sainte 
Catherine cherche un miroir pour ajuster son bonnel. Sainte 
Thérèse se pâme au bruit lointain d'une sérénade céleste. Murillo 
prend TEspagne malade en iin 
de crise, il la calme, Tégaie, 
sait l'asseoir, délicieuse convales- 
cente, sur un lit de roses, tandis 
que discrctemenl il fait disparaî- 
tre les chevalels, les lenailles. les 
instruments de lorlure encore 
chauds et rouges. 

(Cependant, pour ne pas s'assou- 
pir lui-même au murmure de 
sa valse lente, il plaque de temps 
en temps quelques maies accords. 
Il sonne un ban à Velasquez, se 
lève et va peindre le Pouilleux 
qui est au Louvre, le Pai/san 
buvant, qui est à Londres, la 
(Galicienne à la monnaie A'c\ Vieille 
femme filanL qui sont au Prado. 

Le Prado possède encore une suite de compositions religieuses 
de Murillo': \ Enfant prodigue, V Adoration dej> Bergers, la Vision 
de saint Bernard, Saint Itdefonse recevant de.s mains de ta Vierge 
ta cliasut)te miraculeuse, la Sainte Famille (Y\V oiseau, \ Enfant Jésus 
berger, la Vierge au rosaire. Sainte Elisabeth de Hongrie. Au Prado 
encore, le Père Cauaniltas, et le Jubilé de ta Porciuncula qui faisait 
partie d'un ensemble de vingt toiles commandées pour la décoration 
du couvent des Capucins à Séville. 
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Certes, après examen, et toutes réflexions faites, Murillo est un 
artiste. Il a une habile manœuvre du pinceau, la souplesse du 
modelé, le don de peindre la chair, Tharmonie des colorations. 
Il sait grouper des personnages, faire s'envoler sur les nuages les 
angelots qui ressemblent à des amours, enrouler des écharpes 

autour des Vierges en as- 
cension et dénouer leurs 
chevelures, leur donner les 
charmantes couleurs de la 
jeune fille ou les chairs 
épanouies de la femme, ef- 
filer leurs doigts, extasier 
leurs regards à la minute 
sacrée de la Conception. Il 
sait composer des scènes 
comme celle de V Annoncia- 
tion, où Fange respectueux 
s'agenouille devant Marie 
obéissante. Il sait installer 
un groupe tel que celui de 
la Vierge au Rosaire, qui est 
peut-être son chef-d'œuvre 
de peintre de la maternité. 
Il n'ignore rien des grâces douillettes, des jeux et des ris malins 
de l'enfance, alors qu'il représente Jésus en petit berger, caressant 
l'agneau et tenant la houlette, alors que le troupeau broute la 
prairie voisine, ou bien le même Jésus enfant donnant à boire 
au petit Jean-Baptiste pendant que l'agneau favori regarde la 
scène et que des anges se penchent au bord du ciel entr'ouvert. 
Il excelle aussi, comme dans la Porcinncula, à peindre le moine saint 
François agenouillé, la pieuse apothéose du Christ apparaissant 
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avec sa croix, sa mère à ses côtés, parmi des nuages peuplés 
d'anges qui jettent les fleurs à la volée dans riuinible cellule. 
Il peint avec la 
même sûreté 
saint Bernard, 
vêtu du froc 
blanc, agenouil- 
lé devant une 
délicieuse Vier- 
ge qui descend 
vers lui i)ortant 
son fils, tout en- 
vironnée d'an- 
ges qui sem- 
blent tirer au- 
tour d'elle un 
rideau de thé- 
âtre. Il repré- 
s e n]t e] e n u n e 
scène pleine de 
gravité et de 
douceur Sainte 
Anne instrui- 
sant ta Vierge, 
le sérieux de la 
mère, l'atten- 
tion de la petite fille, à laquelle deux anges qui tombent du ciel 
apportent une couronne. Il trouve des blancs nacrés, des bleus 
transparents, des dorures légères. 

Mais, à la fin, on trouve qu'il y a trop d'anges, trop de Heurs, 
et malgré le talent certain, on éprouve une lassitude devant la 
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monotonie des formes el des couleurs, devant l'absence presque 
totale d'expression. Il y a une facilité, une inconscience certaine 
chez Murillo. Son ceuvre a une fadeur qui finit par rebuter Tad- 
miration. Il n'a donc pas connu l'existence, il n'a donc rien vu, 
rien éprouvé, qu'il a passé son temps à recommencer les mêmes 
tableaux de sainteté qui ont précipité, cela est sûr, la décadence de 
Tart religieux, lui ont enlevé son contact avec la vérité de la vie? 
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Heureusenienl, il y a eu, il faut le redire, un autre Murillo, un 
Murillo qui n'arriva jamais a la sublimité de Texpression, à la 
vision simple et l'orte des spectacles de la nature, des passions et 
des beautés de Thumanité, mais qui réalisa, néanmoins, d une 
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manière saine, tranquille, charmante, des pages véridiques ou des 
compositions savantes. C'est le Murillo de la Sainic Famille à 
Voiseau, des artisans de son pays vus en toute familiarité, en 
pleine vie paisible, la mère à son métier de (lieuse, prête à 
manger un fruit, le père auprès de son établi, tenant Tenfant qui 
joue, un oiseau à la main, avec le petit chien de la maison. C'est 
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le Murillo de V Adoration des bergers, scène rustique el simple, 
où il y a la poésie de Telable et de la pauvreté; du Songe du 
Patricien et de la Révélation du songe au Pape Libéria, deux 
compositions qui ont l'ordonnance et la somptuosité des maîtres 
de Venise; enfin, de la Sainte Elisabeth de Hongrie lavant la tête 
des teigneux, d'un détail réaliste absolu, exhibition de plaies, 
d'ulcères, d'infirmités, en contraste avec la grâce bienveillante 
des suivantes de la reine, et la physionomie bonne et sérieuse 
de celle-ci, attendrie au spectacle de la misère, pansant les bles- 
sures de ses mains douces, apaisant les douleurs par ses regards 
compatissants, la simplicité de ses actes. 

A Cadix, Murillo exécute, ou plutôt commence son dernier 
tableau. Tombé d'un échafaudage, il languit quelques semaines 
et meurt le 3 Avril 1(582. 

Comme Velasquez, Murillo avait aOranchi l'un de ses serviteurs, 
Sebastien (îomcz (el Mulato) et en avait fait son élève. Juan 
(îarzon, Francisco Menesès, Juan Simon Guttierez sont également 
sortis de son atelier. Rien de ces artistes au Prado. La foule ou 
la procession de ses disciples ou imitateurs s'étend jusqu'à la fin 
de XVlIle siècle. 

Miguel de Tobar (1()78— 1758), dont le Prado possède une copie 
d'un portiait de Murillo, a peint aussi des Vierges^ d'expression 
mixte. Vont-elles nous chanter un cantique ou une ariette d'opéra- 
comique? De même la Dinine Bergère do Bernardo Guzman Llorente 
(1683—1757). Promenons-nous dans ces pâturages édeniques: le 
loup n'y est pas. 

Deux peintres luttent contre la décadence et le maniérisme. Le 
premier, Francisco de Herrera, dit el Mozo (1022—1085), après une 
jeunesse orageuse, s'assagit, non sans conserver une certaine 
fébrilité qui se traduit en compositions grimaçantes et tourmentées, 
telles que le Triomphe de sainte Hermenegilde. 
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Le second est Valdès l.éal, élève d Antonio del Caslillo (lO.'^O— 
1691). Rageur, farouche, comme Ribera qu il voudrait dépasser 
en horreur, il sort de TAcadémie en claquant la porte au nez de 
ses collègues, broie du noir, saisit les fantômes macabres qui 
traversent son cerveau fumeux, les colle et les écrase sur ses toiles, 
et pour se délasser, verse de l'acide corrosif sur du cuivre. Il 
nY*st pas représenté au Prado par les ceuvrcs qui rexpriment 
réellement. Il n"a là que deux toiles: la Préscnhilion de in Vierge 
au temple, et Jésus dispulanl anec les dorleurs. 

Enfin, Claudio (^oëllo (l()2li — 1()1)4), élève de Hizi, conserve encore 
les belles traditions et lutte, avec la haute mine dun héros qui 
sait que la bataille est perdue, et veut tomber à son poste sans 
reculer d'une semelle. Il peint aussi, comme Miranda, un ^.7;a/Vrs // 
à grand nez, grand menton, grande lippe. 

Luca Giordano, dit Fu Preslo, débarque critalie, saute à terre, 
pirouette, arrive à Madrid en battant des entrechats. Avec une 
elîroyable facilité, il va couvrir toiles, panneaux, murs, plafonds, 
bâcler, sourire, empocher, en faiie voir de toutes les couleurs au 
pauvre (Charles 11. Le grand drame de la décadence espagnole 
s'achève par un ballet italien . . . 

VII. — (iOVA. 

Mais non! le drame nest pas fini. Il y a un épilogue. Vn petit 
homme surgit, séîance sur la barricade, escalade les pavés, 
dégringole en vomissant d'effroyables blasphèmes, court en avant, 
rattrape le dernier inquisiteur qui se glisse le long des murs et 
lui tire à bout portant une balle avec un mauvais pistolet de 
poche. La soutane flambe! 

11 échangera plus tard son mauvais outil contre une arme de 
précision, de fabrication anglaise, d'un bon faiseur: Hogarth. Raide 
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et froid, en apparence, mais la bouche serrée et Toeil étincelant, 
il va faire des dessins et des cuivres, comme il ferait des cartons 
de tir. Seulement, les balles pointues traversent le carton et vont 
se loger dans la peau des gens. 
(?est Goya, un des plus terribles ironistes de Tari. 11 n'a pas 

la hauteur d'éloquence et 
de mépris de Ju vénal ou 
de Suétone, le coup de fouet 
aristocratique dont Aristo- 
phane enveloppe la bête hu- 
maine, mais il est de leur 
famille. Ce n'est pas Rabe- 
lais, La Bruyère, Swift, le 
Neveu de Rameau, mais il 
a parfois Taccent de leur 
voix. 11 fait songer aussi 
à Callol, à Hogartlî, sur- 
tout à Chamfort, en pleine 
crise d'accidents cutanés. 
Mais Chamfort, même en- 
ragé de souffrances, lime 
son travail en artiste patient 
jusqu'à ce qu'il lui ait 
trouvé sa forme définitive. (îoya ne cherche pas à faire une 
prouesse d'artiste. Il vise au ventre Thomme qui passe et l'abat. 
C'est un révolté irréductible. Chamfort, découragé de l'action, veut 
se tuer, se met en lambeaux. Goya, assailli, traqué dans son réduit, 
se réfugie à Bordeaux, lutte jusqu'à la fin, jusqu'à quatre-vingt- 
deux ans. C'est à peu près à cet âge qu'il a été peint par Lopez» 
armé de sa palette et de ses brosses, le visage pensif et combatif. 
Francisco Goya y Lucientes (1740—1828) était né à Fuendetodos, 
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en Aragon, avait traverse l'atelier de 
José Luzan Martinez. Mauvais sujet, 
tapageur, insolent, querelleur, avant 
de mitrailler ses adversaires, il règle 
ses petites affaires personnelles lui- 
même. 11 rosse le guet, glisse entre 
les serres eneore rapaces de I Inqui- 
silion, se sauve en Italie. Là, il ne 
perd pas son temps. 11 se bal cl se 
promène. La peinture I intéresse 
réellement. Non pas quil en fasse, 
certes! mais il regarde beaucoup. Il 
rencontre dans les galeries de Home 
un peintre français qui fait grave- 
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("lOYA. Jase fa lUnjcn. fviuïuc de Goya. 

meut de savantes copies. C'est 
David, le futur régicide. On peut 
supposer (juc les deux artistes 
ne parlent pas seulement de 
peinture. La houppelande de 
David ressemble à une toge 
antique, mais Ténorme chapeau 
de (ioya se refusera à imiter le 
casque de Mucius Scœvola et 
de Brutus. Pourtant, sans s'être 
transformé en un personnage 
austère, ou simplement correct, 
(loya a désormais quelque tenue. 
11 n a plus Tair d'un brûleur de 
maisons. Si bien qu'à son retour 
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à Madrid, en 1772, on lui donne en mariage Josefa Bayeu, sa femme 
exquise et dévouée, indulgente et fidèle, dont il a fait le joli por- 
trait de si doux visage, en fichu blanc, manches noires brodées 
d'or, gants gris. Il fera aussi le portrait de son beau-frère, Francisco 

Bayeu, habit de soie 
gris, visage inquiet, 
main fine. 

Un artiste étran- 
ger, personnage 
important et bien 
en cour, Raphaël 
Mengs, Taccueille, 
lui fait obtenir une 
commande. Il s agit 
de composer des 
cartons pour la fa- 
brique royale de 
Sa n ta- Ba r ba ra. 
(loya nettoie son 
atelier et sa mé- 
moire. H balaie 
David, Raphaël 
Mengs, et l\aphaël 
Sanzio aussi, il les 
fourre avec d'autres 
dans le même sac et s'asseoit dessus pour travailler commodé- 
ment pendant près de vingt ans. 

Il trouve du premier coup une formule neuve, il invente une 
couleur, un mouvement, dessine et peint à la diable, lâche ses 
personnages dès qu'ils se tiennent debout, et s'ils trébuchent, les 
redresse d'une torgnole ou d'un coup de batte, comme un polichi- 
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nelle effronté. Dans celte longue série, il y a la Dispute à Vauberge 

neuve, Une Promenade en Andalousie, VAneugle jouant de ta 

guitare, la Boutique de fai- 

enees, la Batançoire, le Jeu 

de Paume, le Cotin-Maittard, 

les Lanandières du Man zana- 

rès, le Déjeuner sur l'herlu', 

la Danse au Iwrd du Man- 

zanarès. 

Si l'on songe au noir el 
dramatique (lova, on esl 
surpris lout dabord par ces 
scènes lumineuses, ces dis- 
positions plaisantes, ces jeux 
et ces ris. Mais l'artiste est 
varié entre tous, et il est 
aussi le plus espagnol des 
peintres de IKspagne. N"a- 
l-il pas été féru de tauro- 
machie, jusqu'à descendre 
dans Taréne, dit-on? 11 a 
vu, compris, aimé tous les 
aspects de la vie de son 
pays, il a éprouvé profondé- 
ment toutes les sensations, 
joie et douleur, qui ont 
enivré et ravagé Tâme natio- 
nale. Son art est un miroir, quelque fantaisie de mise en scène 
et de couleur qu'il y apporte. Devant les premières œuvres de 
Goya, il ne faut pas oublier, d'ailleurs, qu'il s'agit de cartons de 
tapisseries, et il faut aller voir à l'Escurial l'exécution définitive 




Goya. 



Le Mannequin. 
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de ces œuvres de début. Au Prado, elles sont de Ions heurtés, de 
dessin maigre et net. A l'Escurial, elles s'harmonisent et décorent 

les salles charman- 
tes que Ton décou- 
vre avec surprise 
dans le noir palais. 
C est le XVIIIe siècle 
qui fait irruption 
dans l'antre de Phi- 
lippe II. Même au 
Prado, ceci admis, 
on peut se récréer 
des personnages 
rassemblés autour 
de l'étalage de fai- 
ences, du lourd car- 
rosse dans lequel, 
par la vitre, on aper- 
çoit une dame élé- 
gante; du manne- 
quin que font sau- 
ter quatre accortes 
commères ; des per- 
sonnages aux culot- 
tes chamarrées, aux 
bas bien tirés, enve- 
loppés dans leurs 
manteaux jusqu'aux yeux, auxquels sourit une fine mouche de 
comédie, image dont le sens caché serait: La Coquetterie voulant 
dévoiler le Désir»; de la ronde et du colin-maillard au bord de la 
rivière; du buveur à Tombre d'un arbre. Ses personnages ont 




Goya. 



La Coquetti' et li*s ewniitoufïés. 
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parfois une raideur de poupées, mais parfois aussi l'œuvre est 
leste comme chez Fragonard, vit d'une vie rêveuse comme chez 
Walleau, auxquels (loya pense el fait penser en dépil de son origi- 
nalité. Mais il nous traduit leur esprit dans \i\ hmgue de son pays. 




(iOYA. 



Le ('.oUii-iiiaillnril. 



en bon espagnol rude et rauque. . (îoya exécute dans la même 
manière une série de tableaux de genre: scènes galantes, corridas, 
mascarades, scènes dramatiques. 

Plus audacieux que Velasquez qui peint la Vénus au miroir, une 
femme nue, Goya ose du déshabillé. Sa Ma/a est d'abord galam- 
ment parée en merveilleuse du Directoire, voilée de tissus légers, 
décolletée, chaussée de babouches, vêtue d'un pantalon clair, d'une 
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ceinture rose, d'un boléro noir et jaune, d'une chemisette trans- 
parente. Elle est allongée sur un divan, appuyée sur des oreillers, 
les mains derrière la tête. Sous ses cheveux noirs, son jeune 
visage rosé donne, comme tous les portraits, son énigme à 
deviner. Elle est charmante de vie toute neuve, de vie nerveuse 




(iOYA. 



Le Buveur. 



et frémissante, épanouie dans la lumière, et des deux portraits, 
la Maja nestida, la Ma/a desnuda, c'est la première qui est 
la plus belle, de la plus souple peinture, du plus doux éclat 
lumineux. L'autre, la Maja nue, malgré le soin, le serré de la 
facture, la fine qualité de chair, est de modelé un peu sec, de 
chair un peu grise. C'est elle qui aurait dû rayonner d'une façon 
absolue, plus que l'autre, si rayonnante! 
Goya brosse une grande fresque à la chapelle royale de San Antonio 
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de visages, aux attitudes 




Goya. 



Le roi Charles IV. 



et aux mouvements réels, 
sourient aux voûtes de la 
chapelle ! L'œuvre est hors 
du musée et même hors 
de Madrid, mais il est 
impossible l'ayant vue, 
de ne pas la marquer à 
l'actif de Goya. Là, il est 
un très grand peintre, un 
très prestigieux décorateur. 
Je voudrais m'arrêter plus 
longtemps sous ces voûtes 
animées. 
Murillo, peintre pieux, 

13 



- 98 



entretenait le feu sacré avec une gravité suave, des attitudes de 
vestale. Goya s'amuse, tisonne, fait jaillir des gerbes d'étincelles 
du brasero sacré. Qu'importe, le foyer ne s'éteint pas! Les com- 
mandes pour les églises 
affluent. Quand le cahier 
des charges est bien fait, et 
que la foi, ou tout au moins 
le respect, est formellement 
stipulé, (loya se résigne de 
mauvaise grâce, il est alors 
vulgaire, poncif, banal. 

Mais c'est à Tolède qu'il 
faut voir le Baiser de Judas, 
Au Prado, il n'y a de Goya 
qu'une Sainte Famille et un 
.Ms7/.s crucifié peint avec 
souplesse et virtuosité, mais 
d'un caractère de jeune 
prem ier bellâtre vraiment 
inacceptable. Nous allons 
le trouver davantage lui- 
même. Philosophe et révo- 
lutionnaire, devenu peintre 
de cour, il va fournir son 
témoignage sur la déca- 
dence de la monarchie es- 
pagnole. Goya qui ne ressent pas les beautés sublimes de l'Histoire 
sainte, ne saurait être fortement impressionné non plus par le 
spectacle de la majesté royale incarnée en un Charles IV. 

11 peint, à l'imitation de Velasquez, les portraits équestres du roi 
Charles IV de Bourbon et de la reine Marie-Louise de Parme. 




Goya. 



La j'i'ine Morie-Louisc en mantille. 
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Ils sont tous deux en uniformes de colonel des gardes du corps, tjp 

et c'est elle qui a Tair le plus cavalier, sur son alezan à la selle 
dorée. Elle l'a enfourché comme un homme. Le pied solide à ■.^^' 

Télrier, les guides bien en mains, la noire amazone au grand 
chapeau édairci d'un ruban rouge, des revers rouges aussi à la 
poitrine, passe en souriant du sourire cynique et rusé que Goya 
n'aura garde d'oublier sur aucun de ses portraits. Le roi est plus 
quelconque, comme il convient. 

Les souverains reparaissent à pied, le roi a le même air, mais 
la reine est à transformation. Cette fois, elle est costumée en 
madrilène, jupe, basquine et mantille de dentelle noire, un ruban 
rose sur la tête, un éventail à la main droite, aux pieds les petits 
souliers dune délurée. Elle n'est pas belle, et probablement pas 
jeune, mais elle a sûrement le diable au corps, et Goya songera 
à elle lorsqu'il enverra au sabbat les sorcières de ses Caprices. 

La voici, d'ailleurs, définitive cette ibis, monstre splendide et 
riant, au milieu de la grande toile de la Famille Roi/ale. C'est le 
chef-d'œuvre des tableaux de Goya. On ne le devine pas, on ne 
le suppose pas le peintre d'une telle œuvre, il faut l'avoir vue, 
il faut avoir été ébloui par la légèreté et la vivacité de la couleur, 
surpris paB tout ce qu'une peinture d'apparat peut contenir de 
grâce exquise et d'humeur mordante. La reine, au centre, montre 
un corps vivant, souple et déformé, sous la gaze, la dentelle, la 
broderie, une nuée lumineuse grise, bleuâtre, argentée, pailletée 
d'or. La gorge est chargée de colliers de pierres multicolores. 
Une agrafe de diamant ferme la ceinture qui remonte les seins. 
De lourdes pendeloques tombent des oreilles sur le col gras, rond, 
blanc, robuste. Vn papillon de brillants voltige sur la chevelure 
noire comme sur un parterre funèbre. La bouche s'entrouvre sur 
des dents éclatantes, de larges yeux noirs resplendissent, éclairent 
ce visage irrégulier, fatigué et violent. Des bras nus, énormes, 
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sorleni du corsage. La figure est spirituelle, sensuelle, impudente. 
Le roi, en habit marron, couvert de broderies, de décorations, de 
plaques, la poitrine barrée du grand cordon bleu, blanc, rouge, 
les mollets blancs, la perruque blanche, est solennel et débonnaire. 
Douze autres personnages entourent les souverains. Entre le roi 
et la reine, un enfant vêtu de rouge, un cordon bleu et blanc en 
sautoir. Derrière le roi, un homme rouge, une femme qui tient 
un enfanl, et deux têtes d'homme et de femme. A droite de la 
reine, une fillette en blanc gris, une femme en blanc, bleue et 
dorée, un visage de vieille d'un caractère extraordinaire d'oiseau 
de nuit, un homme bleu, un adolescent rouge, et dans la pénombre, 
devant sa toile, le caustique (loya. Admirable assemblée, solennelle 
et frivole, belle comme une volière d'oiseaux de paradis, comme 
un jardin aux fleurs délicates et éclatantes. 

(îoya voit encore passer devant son chevalet Joseph et Ferdi- 
nand VII. Tous ces gens-là font pour entrer et se maintenir dans 
la peau dune altesse le même elVort héroï-comique que le bour- 
geois de Haiïaëlli pour s'introduire dans ses gants blancs. La 
férocité de (ioya s'adoucit cependant devant la gnlce de Tlnfante 
Dona Maria Josefa, première (ille du roi CJiarles III. 

Il fixe au passage, en deux toiles fougueuses, de sanglants 
épisodes de 1808, le soulèvement des Madrilènes redressés sous 
la botte impériale de Napoléon. Kn véritable aficionado, plus 
peut-être qu'en patriote révolté, il marque les coups des émeutiers 
qui avec l'adresse imperturbable des spadas, abattent les mame- 
lucks rugissant sous les banderilles. 

Il a le génie du mouvement, dans ses eaux-fortes des Caprices, 
des Malheurs de la Guerre, ses dessins et ses gravures de la 
Tauromachie, VA il l'a mis en œuvre ici avec une fureur extra- 
ordinaire. Le 'J Mai I<S(hS, c'est l'assaut donné aux Mamelucks à la 
Puerto del Sol, les Espagnols armés de couteaux se précipitant 



103 — 



sur les chevaux et les hommes, les Iransperçtinl avec une cruauté 
froide, implacable, les yeux hors de la tele, le geste sûr. Regardez 
le mameluck qui tombe de son cheval en une altitude de manne- 
quin, et rhomme inexorable qui le frappe et le refrappe au venlre. 




CiOYA. 



Le 'J ntdi 1S0S ù MadrUl. 



Le 3 Mai hWH, c'est la fusillade des Madrilènes, au pied de la 
montagne du Principe Pio, par les soldats de Murât, fusillade à 
bout portant (dont Manet se souviendra pour son Maximilien), 
page effrayante par l'impassibilité des fusilleurs, par l'altitude et 
la gesticulation des fusillés. C'est la nuit. Le ciel est noir, des 
maisons et un clocher dessinent une ville grise sur le fond obscur. 
Une grosse lanterne, placée entre les soldats et les prisonniers. 
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éclaire hi scène. Kn pleine lumière, un homme en culotte jaune, 
en chemise blanche, les traits horrifiés, étend les bras, regarde 
les fusils avec des yeux flamboyants. Un autre baisse la tête, joint 
les mains. D'autres serrent les poings, se cachent les yeux. A 
droite, une colonne de prisonniers apparaît, amenée pour la fusil- 
lade. A gauche, un tas de morts gît dans le sang coagulé. 

L'œuvre de (îoya se complète, au Prado, des peintures dont il 
avait orné sa maison bâtie au bord du Manzanarès. Le peintre, 
ici, rejoint l'aquafortiste. C'est la même fantaisie noire, la même 
force de cauchemar. J'ai revu là ces œuvres que j'avais entrevues 
au Trocadéro, lors de l'exposition de 1878. Il m'était resté dans 
le souvenir les Deux hommes se battant à eoups de triques, je les 
ai retrouvés, forcenés, terribles, avec le Saturne, la Judith, la 
Ronwrio de S(m Isidro, toutes ces sombres figures qui rampent, 
qui s'envolent, reptiles et chauve-souris, nées de la planche 43 des 
Caprices, intitulée: f.e son (je de la raison enfante des monstres. 




Goya. 



l'n Picadore de toros. 
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RAPHAM. 



JKSl'S PORIANT SA CROIX 
(El Pasimo de Sicilia) 




FnA Angfi.ico. 
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ITALIE 



I. — FHA ANCiKLICO. — ANDRK DKL SAUTO. — LK BHONZINO. — 
KCOLK HOMAINK. — RAPIIAKL. — KCOLK LOMHAH!)i:. — Ll'lNI. — 
LK COHHKOK. — KCOLK DK HOLOGNK KT DK XAPLKS. 

Il était nécessaire de donner la grande place à TEcole espagnole 

dans ce livre consacré au musée de Madrid: nulle part on ne peut 

voir ses œuvres rassemblées en une telle quantité, toutefois les 
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écoles étrangères y apparaissent aussi par des collections vérita- 
blement splendides. On ne pourrait à leur aide établir, comme au 
Louvre, une chronologie de Tart, mais elles présentent des chefs- 
d'œuvre vers lesquels il faut nous diriger sans plus tarder. L'Italie, 
d'abord, dont 1 art a joué un si grand rôle en Espagne. L'Ecole 
Florentine est représentée au XV^ siècle par Giovanni da Fiesole, 
dit Fra Angelico (1387 — 1455). Son Annonciation, un ange Gabriel 
qui semble une délicate pièce d'orfèvrerie par sa robe rose si 
précieuse, ses ailes d'or, son auréole, salue la douce Vierge 
blonde si tendrement et doucement peinte par l'artiste ingénu. 
Au fond, dans un sombre jardin, on aperçoit Adam et Eve, très 
humbles, chassés du Paradis terrestre. Rien de plus pur, de plus 
suave que celle scène où la lumière entre avec Tange dans le 
petil cloître où se lient Marie. Au dessous, cinq compartiments 

montrent les épisodes de la vie 
de Jésus-Christ. 

Un siècle après, c'est André 
del Sarlo (1488—1530) avec un 
magnifique portrait de sa femme 
Lucre zia di Baccio del Fede, 
d'une beauté si souple, si féline, 
et plusieurs représentations de 
la Vierge cl l'enfant Jésus, pres- 
que toutes très belles, mais 
parmi lesquelles il y en a une 
tout à fait admirable par la 
beauté du paysage, la noblesse 
des figures, la douceur d'enve- 
loppe de l'atmosphère. C'est 
aussi de Florence que nous 
viennent le Jeune Violoniste 
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Jeune Violoniste. 
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RAPHAËL 



SAINTE FAMILLF 
(dite dcl lagiirio) 
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du Bronzino, et les peintures 
de Vasari, Allori, Carducci, 
Gentileschi. 

L'École Romaine a pour 
grand représentant Raphaël 
Sanzio (1483—1520). On peut 
le connaître à Madrid sous 
son aspect de porlrailisle par 
Teffigie nelte, solide, sculptu- 
rale, d'un Cardinai les copies 
des portraits d'Andréa Naua- 
gero, d'Agostino Beazzano. 
On peut Ty admirer aussi 
comme peintre de la Visi- 
tation et du Portement de 
eroix, de Madones et de 
Saintes Familtes. 

La Visitation esl une œuvre précise et naturiste, où la Vierge 
et sainte Elisabeth sont marquées de traits infiniment expressifs. 
La jeune femme, en manteau bleu, sa grossesse visible sous sa 
robe lie de vin, la forme affirmée avec une tranquille audace, 
s'avance vers la vieille Elisabeth, et leurs altitudes à toutes deux 
sont charmantes, Marie heureuse, pudique et douce, Elisabeth 
respectueuse et maternelle. Le Portement de Croix (Spasimo di 
Sicilia) passe pour un chef-d'œuvre de Raphaël, et cest un chef- 
d'œuvre en effet pour Téquilibre de la composition, le groupe- 
ment des personnages, et aussi pour Témotion ça et là visible. 
Toutefois, l'œuvre n'est pas entièrement de nature et d'imagina- 
tion, des emprunts y sont directement efTectués. L'analogie est 
évidente avec le Portement de Croix de Martin Schoen: la tête 
du Christ, dans toute la force de Tâge, courageux et succombant, 



lÎAPiiAKL (copie). 
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est prise au peintre de Colmar. Le bourreau est copie sur le 
Gladiateur du Musée de Naples. Le premier aspect est monotone 
par les chairs aux tons cuivrés et rouges, mais Ton découvre peu 

à peu la science 
profonde, Tatten- 
tion passionnée du 
vrai. Les regards 
que le Christ et sa 
mère échangent 
créent un admira- 
ble drame de dou- 
leur silencieuse, qui 
se complète avec 
une force extraordi- 
naire par Tapitoie- 
menl de la sainte 
femme qui joint les 
mains, parla douce 
naïveté de Marie- 
Madeleine a ge- 
noux, par Télan des 
deux jeunes apô- 
tres, et aussi par le 
groupe impassible 
et or d o n n é des 
hommes a cheval. 
On voit, dans les chairs rouges, comme dans l'opacité de la 
couleur du Portement de Croix, Tintervention de Jules Romain et 
d'autres élèves de Raphaël. De même, dans la Visitation, dans 
la Sainte Famille sous le cliene, dite aussi del Lagarto (au lézard), 
dans la Sainte Famille dite la Perla (la perle), dans la Vierge à la 
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rose. L'inspiration et la composition de Raphaël seraient seules 
en cause. On trouve en efTet Kart de Raphaël dans celle Vierge 
del Lagaiio au corps souple, accoudée d'un niouvenienl si aisé à un 
bas-relief antique, 
entre saint Joseph, 
Jésus et Jean; dans 
ce groupe de la 
Pc r 1(1 où la Vierge 
est si charmante 
auprès de sainle 
Anne, en avant du 
mystérieux paysage 
où brille Taurore. et 
de l'atelier de saint 
Joseph dans le 
clair-obscur. Deux 
autres toiles ne 
sont pas con lestées : 
la Sainte famille 
à r agneau, traitée 
en miniature dans 
le sentiment subtil 
du Vinci, et la 
Vierge au poisson, 
d'une facture am- 
ple et vigoureuse, 
d'une couleur souple et riche, dune expression touchante. 

A l'Ecole Romaine appartiennent encore (îaspard Dughet 
(lOL'i— 1673), paysagiste élève du Poussin, et Panini (1()91- 17()4), 
peintre de ruines pittoresques. 

L'Ecole Lombarde. Bernardino Luini, né en 14()(), et qui vivait 
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encore en 15t'i0, est le peintre de \ Enfant Jésus avec saint Jean- 
Baptiste, image de l'enfance célèbre pour la vérité de ses corps 
douillets, de ses bras potelés, de ses courtes mains grasses. Le 
Corrége (1494—1534) a des tableaux douteux, mais la Madeleine 
de son Noti me tanqere a le charme et la grâce, auprès 
d'un Christ malheureusement prétentieux et fade. Le Parmesan 
(l.KKi— 1540), un des meilleurs élèves du Corrège, est présent 
par de beaux portraits, d'un Personnage inconnu et dune Dame 
avec trois enfants. 



II. — kcoïj: i)i: padouk. — mantkgna. — kcolk vkmtïknnk. — 

Li: TITIF.N. — (ilOIUilONi:. — PALMA LK VIKl'X. — PORDKNONK. — 
U: TINTOHKT. — PAl'L VKHONKSK. — TIKPOLO. — KCOLES DE 
H()LO(iNK KT I)i: NAPLKS. 

Les catalogues du musée de Madrid inscrivent le nom de 
Mantegna à TLcolc de Venise. Il est juste de lui restituer sa gloire 
de chef de TLcolc de Padoue. Nul n*a une manière plus saisissante 
parmi les peintres de son temps, nul ne taille comme lui ses figures 
en une forme de sculpteur. Les Apôtres de la Mort de ta Vierge 
rassemblés autour du cadavre ont le style naturiste des statues 
de Donatello. La Vierge, rigide, douloureuse, gardant encore la 
trace des angoisses de sa vie, connaît enfin le repos. Si ce groupe 
expressif évoque un sculpteur, le merveilleux et simple paysage 
est d'un peintre, avec son eau grise, son pont, ses maisons, son 
ciel tendu de nuages d argent. 

L'École de Venise triomphe à Madrid par les œuvres de ses 
peintres du XVI^ siècle ;/. Titien, Giorgione, Palma le Vieux, Porde- 
none, Tintoret, Véronèse. 

Le Titien (1477— 1570), centenaire de la peinture, représente à 
lui seul un siècle de gloire, et quarante toiles marquent ici les 
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étapes de sa longue carrière. On assiste à rascension lumineuse 
de son art, qui passe comme un soleil au-dessus de 1 Adriatique 
et de Venise, depuis les premiers l'eux clairs de Taurore jusqu'à 
la pouri)re radieuse 
du couchant. Le 
portrait d Alphonse 
dlish\ duc de Fer- 
rare, qui iiit répoux 
de Lucrèce Borgia, 
seigneur bellâtre, 
d'aspect plutôt dé- 
bonnaire, velu de 
violet et d'or, a 
été peint en lôKî, 
donné à (Charles- 
Quint en loliO. Les 
portraits de Titien, 
s'ils n ont pas tou- 
jours la profondeur 
psychologique, la 
marque incisive du 
caractère, ont tou- 
jours haute et belle 
allure de réalité, 
même ce Cheimlier 
de Malte, d'air un 

peu bênet, le visage et la tète fourrés d'une barbe et de cheveux 
noirs. Mais lorsque Titien se trouve en face d'un modèle tel que 
Charles-Quint, il ajoute vraiment à la magniiicence de son art la 
force de la vérité et le frisson de l'Histoire. Le Charles-Quint qu'il 
peignit à Bologne de 1531 à 1533 est de grande allure et d'étrange 
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physionomie. L'Empereur, en costume de seifïiieur, a la toque sur 
la lete, le court manteau à revers de fourrures sur les épaules. Une 
main accrochée à son poignard, Taulre tenant un énorme dogue 
par le collier, il est debout, plein d'assurance, et montre un visage 
aux yeux tristes, à la mâchoire terrible, cette mâchoire proéminente 
qui projette en avant la lèvre inférieure. Cette avancée de la 
mâchoire, celte bouche béante, on les retrouver a chez les princes 
de la maison d'Autriche, mais avec de plus en plus de mollesse 
el d abandon. Ici, c'est le type premier qui apparaît dans sa force^ 
avec toute Ténergie de son instinct et de son ambition. 

Dix-sc])! ans plus tard, en 1548, lorsque Titien, âgé de soixante- 
onze ans, mandé i)ar (Charles-Quint, se rendra à Augsbourg où 
se réunit la Diète, il fera une effigie encore plus étonnante de TEm- 
pereur, qui lui demandera son portrait équestre, avec le costume 
ciu'il portait à la bataille de Muhlberg. Le cheval, un alezan brûlé, 

harnaché de rouge, la tête 
ornée d un plumet, comme le 
casque du cavalier, semble sor- 
tir d'un bois dont on aperçoit 
les sombres verdures. Charles, 
bien en selle, tenant de son 
gantelet de fer la lance en arrêt, 
couvert d'une armure noire 
et [damasquinée, la poitrine 
traversée d'une écharpe rouge, 
est une apparition menaçante 
de l'homme de guerre. Il barre 
le chemin et il va foncer sur 
Tadversaire. Le visage est le 
chef-d'œuvre [de Titien por- 
traitiste. Vieilli, la barbe grise. 
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le menton projeté en avant, 
la mâchoire contractée, la 
bouche serrée, il est toujours 
triste, mais une volonté fa- 
rouche ranime. On n'a ja- 
mais dressé de plus sinistre 
façon une image de conqué- 
rant, dans un paysage qui 
rougeoie comme s'il était en- 
veloppé d'une atmosphère de 
sang. 

Deux ans après, en 1550, 
Titien retourne à Augsbourg, 
et cette fois encore il peint 
un chef-d'œuvre, le por- 
trait de Philippe, fils de 
Charles-Quint, celui qui sera 
Philippe IL Vêtu de soie bhinche et dacier doré, une main sur 
son casque, l'autre sur son éi)ée, il promet, lui aussi, de jouer 
son rôle. Grand et mince, blafard de teint, roux de cheveux et de 
barbiche, il allonge les lèvres rouges de sa bouche de goule, il 
est impassible, hautain et mystérieux. Titien est aussi, au musée 
de Madrid, le portraitiste plus gracieux d'Isabelle de Portugal, 
épouse de Charles-Quint, mais il se révèle bientôt sous d'autres 
aspects, avec son faste de paysagiste, sa maîtrise de peintre 
de la chair. UO/frande à Vénus rassemble, devant la statue de 
la déesse, une multitude d'Amours jouant, s'enlaçant, se cul- 
butant, tirant de Tare, pillant des corbeilles de fruits, et c'est 
merveille de voir comment le pinceau du Titien s'est récréé 
de ces corps en mouvement, de ces délicats modelés de l'enfance. 
La Bacchanale est à comparer aux sujets de même ordre où 
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Hubens a mis sa force de vérité. Il y a plus de retenue chez 
Titien, mais Tardeur secrète est aussi vive. Les satyres, les 

bacchantes dansent leur 
ronde, se poursuivent, se 
laissent tomber à l'aban- 
don du sommeil, dans un 
radieux paysage d'été, 
sous la lumière du so- 
leil. C'est la toile la 
plus capiteuse de cette 
réunion. Kn voici une 
plus grave, tranquille, im- 
mobile, presque hiérati- 
que: Vénus recréée par la 
musique. Le Titien a traité 
plusieurs ibis ce sujet, 
à la demande du duc 
Ottavio Farnèse, et il y 
en a deux exemplaires au 
musée de Madrid. Dans 
l'un, Vénus, étendue sur 
un lit de repos, caresse 
un petit chien; dans 
l'autre, elle écoute ce que 
l'Amour chuchotte à son 
oreille. Dans tous deux, 
il y a le personnage d'un 
seigneur, assis sur le pied 
du lit, qui joue de 1 orgue en retournant la tête vers la belle créature 
qui l'écoute distraitement. Le Titien a donné à Vénus une forme 
ample et pleine, un peu durcie, des jambes et des bras faits au 
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tour, jusqu'à la faire ressembler à une statue de marbre péné- 
trée de soleil. II y a en elle un mélange de la mère du genre 
humain et de la courtisane insensible, et il faut admirer alors 
son apparence marmoréenne et son expression indifTérenle. Ici, tout 
est calme, ordonné, paisible, rituel. Le rideau se lève sur une large 
ouverture par laquelle 
on aperçoit un parc régu- 
lier, des arbres symétri- 
ques, un jet deau, une 
pelouse où se plaisent des 
animaux familiers. Le pay- 
sage ajoute a la scène le 
mystère de son obscure 
sérénité. 

Titien peint sa fille 
Lavinia en .Sa/o/7î(^, et c'est 
une bonne et douce créa- 
ture qui ne porte sur un 
plat la tète du Précur- 
seur que pour montrer ses 
bras magnifiques, sa chair 
opulente: elle semble 
plutôt apporter un gâteau 
qu'une tête coupée. II peint 
la Danaë recevant la pluie 

d'or, et le tableau n'est pas des mieux composé: la vieille 
suivante, qui vient prendre sa part du butin, y tient trop de 
place, y prend le premier plan autant que rhérofne, d'une forme 
d'ailleurs un peu molle et banale, si on la cnnipare à la Vénus 
récréée par la musique. Le grand peintre prend d'ailleurs sa 
revanche avec Vénus et Adonis, répétition de la toile de la Nalional- 
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Gallery, peinte pour Marie Tudor, où le groupe de la déesse 
et du chasseur a la beauté de forme de la sculpture et la beauté 
de lumière colorée de la peinture; la Religion secourue par 
rEspofjne. où la jeune guerrière qui tient une oriflamme est 
vraiment d une allure triomphale; le Repos de la fuite en Egypte, 
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d'une composition si savamment équilibrée dans son paysage 
de beaux arbres aux clairs lointains; V Adoration des Mages, où 
l'humble cabane de la Vierge est entourée des rois, des servi- 
teurs, de dromadaires chargés de présents, de chevaux parmi 
lesquels il en est un tout à lait ravissant, cette jolie bête lîne 
et blanche qui s'ébroue et frappe du pied au premier plan; 
Diane et Actéon, Diane découvrant la grossesse de Calisto, œuvre de 
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maîtrise pour le modelé des corps harmonieux et pour le groupe- 
ment des personnages; Adam et Eih\ superbe évocalion du premier 
couple humain (que Huhens copiera, ainsi que VEnlèncincni 
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d'Europe) ; la Sainle Marguerile qui donne à contempler ses bras et 
sa gorge dans un paysage somptueux; et lanl d'autres tableaux, 
de sainteté, d'histoire, jusqu'à cette Gloire, peinte par le Titien à 
soixante-dix-sept ans, et qui témoigne si énergiquement de sa 
vitalité, jusqu'à cet Ensenelissemenl du (Ihrisi, inférieur pour la 
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grandeur et la force à VEnseuelissement du Louvre, mais né- 
anmoins splendide par le mouvement des personnages, par 




Li: TniiiN. 



La lielifjion secourue par l'I^spagne. 



le jeu que ion croirait mobile de Tombre et de la lumière. 

Il faut quitter Titien pour (îiorgione, né la même année que 

lui, l'an 1477, mais mort en sa pleine jeunesse, 1 an 1511. Il avait 

étudié, de même que le Titien, chez (îiovanni Bellini. Ses tableaux 
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sont rares. Celui que possède Madrid, le Mariage mystique de 
sainte Brigitte pourrait prêter à des discussions, et la Vierge est 
bien proche des Vierges du Titien, mais il n y a qu'a célébrer 
l'harmonie rouge et grise des vêtements, réveillée par les cheveux 
dorés de Brigitte, assourdie par l'armure noire d'un chevalier. 

Les pein- 
tres de Veni- 
se forment 
ici un grou- 
pe presque 
complet: 
P a 1 m a le 
Vieux, né 
vers 1480, 
mort vers 
1548, avec 
une Adora- 
tion des l)er- 
gers. d'une 
forme sou- 
ple, d'une 
sombre ri- 
chesse de couleur; Lorenzo Lotlo, né dans le troisième tiers du 
XV« siècle, avec un Mariage aux portraits savants, mais d'une allé- 
gorie un peu grimaçante; Pordenone (1484—1540) avec un sujet 
mystique, une Vierge entre saint Antoine et saint Roch, d'un senti- 
ment tranquille et sévère, et un Portrait de femme, en blanc, coiffée 
d'un turban, qui semble une paisible bourgeoise; Sebastien del 
Piombo (1485—1547), avec un Jésus portant sa eroix ; Jacopo da 
Ponte, dit le Bassano (1510—1592), avec toute une série de scènes 
de l'Ancien et du Nouveau Testament, fermes et colorées; Moroni 
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(1525—1578), avec un Capitaine nénilien noir et rouge. Restent 
deux séries considérables du Tintoret et du Véronèse* 

Le Tintoret, de son nom Jacopo Robusti, né en 1518, mort en 
1594, élève du Titien, bientôt épris des formes allongées et mus- 
clées de Michel-Ange, fut un magnifique travailleur, acharné a 
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l'étude de l'antique et de la nature, et qui a apporté à l'Ecole 
de Venise et à Tart une beauté de pittoresque, un sens du dra- 
matique qui font reconnaître ses œuvres entre toutes. Il n'a 
pas la tranquille aisance du Titien, la chaleur paisible de sa cou- 
leur, il n'a pas la calme ordonnance de Véronèse, il apparaît un 
artiste en recherche, guidé par l'inquiétude. Mais rien n'est plus 
beau et plus émouvant que cette ardeur passionnée. D'ailleurs 
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c'est en Italie qu'il Inul voir le Tiiitoret. bien (jn'il ne puisse y avoir 
un plus beau tableau que son Ijwcincnl (1rs pieds de la sacristie 
de Vl\scuri(ii mais nous sommes au musée de Madrid, où se 
voient aussi de très beaux Tintoret: la linluillc ïUdvUiiuc cnlre 
Turcs ci Vcniliciis. mouvementée sans confusion, vue au-dessous 
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des voilures de deux barques, et sur Tune de ces barques, la 
ligure éblouissante de clarté dune femme renversée et emportée 
par des ravisseurs; la Pnrijication des Vierges Madionites, scène 
de baigneuses faite d'attitudes et de mouvements de nature, 
où rallongement des figures, imité de Michel Ange, sera imité 
par le (ireco, de même que les harmonies bleues et blanches 
et les figures saintes et angéliques du Paradis seront égale- 
ment inspiratrices du peintre de Tolède: des panneaux traités 
avec la liberté de l'esquisse, où il y a de délicieuses har- 
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mon les et des mouvements dune vérité prise sur le fait, la 
Heine de Saha., la (Auiste Suzanne, Moïse sauné des eaux, Esllier 
devant Assuérus, Judith et Ilotopherne, Joseph et ta femme de 
Putiphar : enfin, des portraits de Vénitiens et de Vénitiennes 
où le Tintoret montre un tempérament particulier d'observa- 
teur, un sens du caractère et de Tâpreté, des costumes noirs 
et des chairs grises, qui en font, là encore, un initiateur du 
(ireco. 

Paolo Cagliari, dit le Véronèse (1528—1088) est, comme le Titien, 
un grand représentant de la gloire de Venise. C'est un maître du 
groupement et de la perspective, il établit ses décorations avec la 
science d'un architecte, il dresse ses figures comme un sculpteur. 
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il fait jouer l'air cl la liimicrc dans rcspaco. Son ,i>c'nic est 
clair cl fccond, souple cl liariiioiiicux. C/csl à \'cnisc. à Vcronc, 
à Trcvisc, à Viccncc, (juil faul le voir se déployer à Taise, 
aux plafonds cl aux murailles des palais et des églises. Mais 
un tel artiste s'exprime en toutes (cuvres, en tous formats, ses 
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tableaux de Madrid le donnent à voir avec le frais éclat de son 
coloris, la savante disposition de ses personnages. Qu'il s'agisse 
d'un groupe comme celui 
de Vénus cl Adonis, où le 
torse de la déesse semble 
éclairer le paysage autant 
que la lumière du ciel: 
des trois personnages de la 
Jeunesse entre le Vice cl ht 
Vciiu, où rallégorie prend 
si facilement une allure de 
réalité, Véronèse se révèle 
comme un décorateur apte 
à masser les feuillages, à dis- 
poser les nuées, à bâtir un 
palais, à espacer des colon- 
nes, à dresser des statues, 
à tendre des étoffes, et aussi 
comme un peintre qui se fait 
un jeu de montrer la sou- 
plesse des corps, l'éclat des 
chairs de créatures vivan- 
tes qu'il installe sur ses 
toiles d'un pinceau si savou- 
reux et si caressant. Il est 
le maître aussi de groupe- 
ments disposés, équilibrés, 
comme ceux de Jésus cl le 
Cenlurion, Il place son Jésus dispulanl avec les docleurs au centre 
d'un temple dont il construit magnifiquement les colonnades et 
les tribunes. Il réunit en une assemblée curieuse et vivante les 
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convives des Xoccs de (lana. Il imagine dans un jardin somptueux 
une (Uuislc Suzanne infiniment jeune et charmante. Il peint des 
portraits qui ont la grandeur et la saveur de sa manière. 

Après lui, il n'y a plus, au musée de Madrid, qu'un peintre de 
la décadence de Venise. Tiepolo (lOÎKi — 1770) qui a certainement 
des dons de joli peintre, une méthode claire et souple, mais gâtée 
par 1 abondance des détails, par la fadeur de Texpression. Il traite 
de même la (lonrepUon de la Vienje et le (Ihar de Vénus, mais 
montre parfois un sens de la réalité pittoresque, par exemple dans 
le Jésus dépouillé de ses uéleinents. 

Il y a d'autres écoles italiennes au Prado. Celle de Gènes est 
représentée par (îiovanni Beneditto Castiglioni (KîK) — 1()7()): celle 
de Naplcs par le trop abondant Luca (îiordano (1(),T2— 1705), invité 
par Charles 11 et ([ui a vraiment profité de l'invitation avec trop 
d'empressement: il a couvert de 
ses peintures médiocres ri^s|)agne 
entière, jusqu'aux plafonds du 
rigide h^scurial. Au Prado, il 
n"a pas moins de soixante-cjuatre 
tableaux, autant que Vclasquez. 
L'école de Pologne a ici tous 
ses (^arrache, Ludovic, Augustin, 
Annibal, son Léonello Spada, 
son Albane, son Dominiquin, 
son Guerchin. Il y a encore, chez 
ces artistes, une science de pein- 
ture, de beaux morceaux, mais 
le sens de la vie et le sens de 
l'art vont chez eux safïïnblissant 
et se perdant. 
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FLANDRE 



I. — LKS PHIMITIFS. — IIUHKUT HT .IKAN VAN KYCK. — lUH.IKH VAN DKU 
WKYDKN. — Mi:MLIN(i. - QriNTIN MASSYS. — .IKAN (iOSSAKUT. — 
PETIUS CHISTrS. — .lOACIIIM PATINIH. 

J_JK musée de Madrid n'est pas seulement riehe en peintures de 
TKeole italienne, il réunit aussi un grand nombre d'œuvres impor- 
tantes de ri'leole llamande, des Primitifs des XIV*-' et W^ siècles, les 
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Van P]yck, Van der W'eyden, Meniling, Petrus Crislus, jusqu'aux 
artistes de la Renaissance et du XVII^ siècle, lîrueghel le Vieux, 
Rubens, Van Dyck. L'influence de l'art flamand sur Fart espagnol 
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est certaine, bien que rintluence de Tart italien ait prédominé. 
Tout naturellement, la possession des Flandres par l'Espagne a 
amené entre les deux pays un échange de formes et d'œuvres 
d'art. On tient compte, au début de ce mouvement, du voyage 
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que Jan van Eyck, né en 1380, moii en 1440, fil à Lisbonne en 
1428, pour peindre le portrait d'Isabelle de Portujïal. Revenant 
en Flandre, il s'arrêta 
à Madrid, et c'est là 
qu'il aurait reçu du roi 
Juan II la commande 
du Triomphe de iKijUse 
sur la Si/na(jogu(\ que 
le fils de Juan II, le roi 
Henri IV, oflrit à un 
monastère de Ségovie, 
d'où il ne sortit que pour 
entrer au musée. Malgré 
ces titres, on croit ne 
voir ici qu'une copie 
de Tœuvre originale 
perdue. Pour le carac- 
tère du génie de Van 
Eyck, il est visible, sinon 
dans Texécution un peu 
sèche, mais dans la com- 
position de la scène et les 
physionomies des per- 
sonnages. La même vie 
qui se manifeste à Gand 
dans la scène de Y Agneau 
mystique anime ici les 

docteurs de TEglise et de la Synagogue assemblés autour de la 
fontaine, les anges musiciens groupés parmi Therbe et les fleurs de la 
prairie, le Père Eternel assis sous un clocheton de délicate architec- 
ture, la Vierge et Jean TEvangéliste à ses côtés, TAgneau à ses pieds. 
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Sont attribués également à Jean van Eyck, les deux panneaux 

oblongs d'un /fe//V//>//.r en prières, 
de la Vierge lisant, assise sur un 
banc dans une chambre au joli 
arrangement, du feu dans la che- 
minée, une aiguière sur un meu- 
ble, une fenêtre a petits carreaux 
ouverte sur la campagne. De 
Hubert van Eyck (1:M)-142()), 
le Prado croit posséder le Christ, 
la Yienje el sainl Jean-Baptiste, 
trois ligures en buste dont les 
rapports sont évidents aussi avec 
les mêmes personnages à Gand. 
Pour Rogier van der Weyden 
(i;«n)— 14(54), il semble bien prouvé 
que ni Tune ni Fautre des Des- 
rente de (jvi.v du Prado ne peut 
prétendre au titre d'original, et 
que cet original est à TEscurial. 
On semble d'accord au contraire 
sur le Cruei/ienienL où la Vierge est 
soutenue par saint Jean pendant 
que Madeleine, en costume de 
dame flamande, pleure agenouil- 
lée au pied de la croix. C'est une 
peinture savante, souple, étoffée. 
L'autre Cruci/iement, pourtant, me 
semble mieux caractéristique de la manière et de l'esprit de 
Van der Weyden, par son Christ ensanglanté, décharné, squeletti- 
que, dressé en croix au centre d'une église, entre une Vierge et 
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un saint Jean dont la douleur reste immobile. La composition, 
qui fait le centre d un triptyque, est merveilleusemenl sertie d'ar- 
chitecture, de piliers, d'arcs, de niches, de compartiments où se 
logent des scènes de la vie du Christ, des représentations des 
sacrements. Les volets, faces et revers de ce trii)tyque donnent à 
voir le (Uiùlimcnl du pcchc oriffiiicL le Jufjcincnl dernier, deux 
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épisodes du Denier de César, où peut sétudier une i)einture Une, 
précieuse et ilpre. Au contraire, le Mariage de la Vierge, admira- 
blement mis en scène par deux décors dune riche et ferme 
architecture, est de la forme souple et naturiste qui relierait 
Jean van Eyck à Quintin Massys par Rogier van der W'eyden. 
Admirez les types divers qui entourent le prêtre a Tautel, 
dans la partie gauche de Tœuvre, sous la rotonde byzantine, et 
dans la partie droite, sous le portail de Téglise, le grand-prétre 
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obèse, le saint Joseph pareil à un vieux moine, la Vierge déli- 
cieuse, aux yeux baissés, aux cheveux ondes, qui donne sa main 
pour le mariage, Tenfant de chœur qui la pousse vers le prêtre, 
les hommes et les femmes qui font cercle autour de la cérémonie, et 
surtout cette femme vue de dos, appuyée au porche, la tête coiffée 
d'un hennin, et qui relève légèrement son manteau: il ne peut y 
avoir d'art plus véridique. 
Il est d'autres peintres flamands primitifs au musée de Madrid : 




PeTIUS C-IIISTI s. 



livlablc 



L'Ann(>nriati<m. la Visitation, la Saissance 
du Christ, V Adoration des Mages. 



Hans Memling, dont on place la vie entre 1435 et 1495, et son 
Adoration des Mages, répliciue de l'œuvre de lîruges avec les mêmes 
acteurs et figurants doux et graves; Quintin Massys (14(56 — 1530) 
et son Erre Homo: Jean (lossaert (1470—1541) et sa Vierge posée 
comme un bibelot sur une table de marbre, en avant d'un portique 
de la Renaissance creusé en coquille; Petrus Cristus, dont on 
ne sait aucune date, élève de Jean van Kyck, et son beau retable 
coloré divisé en quatre compartiments : VAnnoneialion, la Visitation, 
la Naissanee du Christ, V Adorât ion des Mages ; Van Orley (1490—1542) 
et ses personnages en oraison; enfin Joachim Patinir (1490— 1524), 
ami d'Albert Durer, qui eut quelque influence sur son talent^ 



comme on peut le voir par la Vierge delà Halle de la fuile en 
E(jiiph\ par les figures de la Tenlalion de sainl Anloine. mais 
Patinir est aussi un paysagiste original, un véritable créateur de 
terrains, de pelouses, de verdures, darhres, de nuages. 
Avant Hubens, un grand peintie, Pierre Briiegliel le Vieux 




JOACIII.M PaTIMII. 



Ilallr de J(t fuite ru l'yyplc. 



(ir)2()— lo()9) compose les scènes à la lois macabres et comiques du 
Triomphe de la mari donne la mesure de son génie ironique et 
philosophique. 

La dynastie des Brueghel s'est continuée par Pierre Brueghel le 
Jeune (15()4— 1()38), dit Hrueghel d'Enfer, imitateur parfois heureux 
du vieux Brueghel, parfois aussi artiste personnel, et par Jean 
Brueghel (logS— 1()25), dit Brueghel de Velours, qui a fait preuve 
de finesse, de couleur et de goût dans nombre de scènes, de 
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paysages, de bouquets et guirlandes de fleurs: il n'a pas moins 
de cinquante-cinq tableaux a Madrid, quelques uns fort jolis, et 
il nous mené à Rubens dont il lut souvent le collaborateur. 




Hii»i:ns. 



I.e Sei'itcnt d'airain. 



II. - PIEHHK PAl'L nriJKNS. - PKTKH NKKF. 
(iASPAHI) I)K CHAYKH. - JACOM J()IU)AI:NS. 
TKNIKHS. -- JAN FYT. 



KKANS SNYHKHS. — 
VAX OYCK. — DAVID 



Rubens lit un premier voyage en Kspagne, envoyé par (îonzague, 
duc de Mantoue, en l'année KMKi. Il portait à Philippe III et à 
son ministre le duc de Lerme une collection d'objets et d'œuvres 
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d'art. Il y retourna en 1628 comme ambassadeur pour aplanir les 
difficultés entre l'Angleterre et l'Espagne. A Madrid, il oflre alors 
huit toiles au monarque, peint une quarantaine de tableaux en 




RrnENs. 



Achille découvert par llysse. 



une année, des portraits du roi et de sa famille, des copies de 
toiles du Titien : V Enlèvement cV Europe, VAdam et Eue, se lie avec 
Velasquez, alors âgé de vingt-neuf ans. 

Allons vers l'admirable collection de toiles de Rubens con- 
servée à Madrid. Le peintre d'Anvers montre là tous les aspects 
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de son génie abondant el varié. Il est biblique et pathétique 
avec le Serpent dairain, qui peut être l'original de sujets identi- 
ques possédés par la National-Ciallery et Postdam. C'est le 
Rubens élève des maîtres italiens qui a peint ce groupe des 




HunENs. 



Symphes et gatyres. 



Hébreux en proie aux reptiles et qui se prosternent vers le serpent 
d'airain élevé par Moïse. Rubens se révèle ici capable d'ex- 
primer l'émotion par cet admirable visage de femme où les 
affres de la mort sont combattues par l'espoir. Le voici, avec 
V Achille découvert par Uli/sse, metteur en scène d'une tragédie 
héroï-comique. Le héros, déguisé en femme parmi les filles de 
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Lycomède, s'empare de Tépée cachée parmi les bijoux que le 
subtil Ulysse vient offrir aux princesses. Celles-ci sont charman- 
tes, penchées vers l'or et les perles, et celte blonde vêtue de 
blanc, Déidamia sans doule, est tout à fait ])cllc, cependant 
qu'Achille, enflammé d'une ardeur i>ucrricre. brandit le j^laivc, et 




RUBKNS. 



Juium formant la voie lactiU'. 



qu'une vieille confidente de tragédie sourit à l'arriére-plan. Rubens 
se transforme encore, devient peintre de leerie avec Y Adornlion 
des Mages, qu'il a plusieurs fois traitée, toujours avec la même 
abondance, le même déploiement de richesses. Nous sommes loin 
de rétable de Bethléem. C'est à Tentrée d'un palais, à la base de 
hautes colonnes que Marie, empressée et avenante, montre son 
fils à Gaspar, Melchior et Baltasar, du même air qu'une reine 
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présenterait un dauphin a des souverains en visite. La fête est vrai- 
ment éblouissante, les rois d'Orient vêtus de pourpre et de brocard, 
suivis d'un cortège de seigneurs, d'hommes d'armes, de serviteurs, 
d'esclaves chargés de présents, de chevaux et de chameaux, tout 
un défdé éclairé par des torches et guidé par des anges au vol 
souple et gracieux. Rubcns peint d'autres scènes de l'Ancien et du 
Nouveau Testament, une Sainlc Famille, une Prcsentalion au 
Temple, une (A'm\ un CImsl moii, des figures d'apôtres. Avec une 
grandeur décorative dans laquelle il garde la maîtrise de son goût 
fastueux, il dispose des personnages, fait défiler des chars qui 
représentent le Triomphe de la Vérilé, le Triomphe de TEglise 
ralholique, le Triomphe de riùicharislie . . . Il est dramaturge et 
même mélodramaturge avec le Banquel de Térh\ où Progné apporte 
à l'infidèle Térée la tète de son (ils, dont il a mangé le corps. La 
ligure réjouie et jolie de Progné, fort heureusement, nous rassure: 
il ne s'agit que d'une tète de théâtre. Le grand artiste paraît peu 
à son aise, emprunté, gauche, dans Y Aele religieux de Rodolphe 
de Habsburg, dont le paysage est de W'ildens. Ses portraits sont 
d'inégale valeur: V Arehidne AlberU Vln/dnle Isabelle, Philippe II 
en caimlier, Vlnfanl don Ferdinand d\\ulrielu\ malgré toutes les 
qualités de la peinture, ne s'imposent pas par le caractère, mais 
deux autres portraits sont hors de pair: le Thomas Morns, d'une 
chaleur de vie singulière, qui fait songer à la collaboration d'un 
Holbein et d'un Titien ; et la Marie de Médiris qui est bien du Rubens 
tout pur, portrait noir et blanc, frais, léger, respirant, le visage 
devenu beau par l'expression de la vie, par cette sorte de sourire 
des chairs que la maître flamand possède plus que tout autre. 

Enfin, Rubens, avec toute une série de compositions païennes, 
antiques, mythologiques, donne libre cours a sa verve de magi- 
cien de l'existence, à son amour de la vérité, à sa passion de 
la chair. La sensualité de son esprit et de son art se révèle 
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d'une manière écla- 
tante,mais il n'y a chez 
lui rien crhypocrite, 
de malsain, d'obscène. 
Son vrai dieu est le 
(irand Pan, chacune 
de ses toiles est un 
hymne à la nature. 
II faut voir ainsi, et il 
est impossible devoir 
aulremenU les paires 
magnifiques du musée 
de Madrid : les Xi/in- 
plies cl Sali/ifs. grou- 
pés à rond)re d'un 
bois, de beaux corps 
au repos, des cueilleu- 
ses de fruits, celle qui 
se hausse pour saisir 
une branche, celle qui 
est juchée sur une 
branche et dont la lu- 
mière éclaire un ge- 
nou ; Diane et Calisto, 
la plus savante et la 
plus élégante assem- 
blée de nus qui fut 
jamais, car Rubens 
n'a pas seulement la 
force, il a la distinc- 
tion: vovez Diane et 
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son souple niouvemenl, Tadmirable nymphe brune assise auprès 
d'elle, et la blonde ef tremblante Calisto; VAndromcde au corps 
svelte d'une anatomie irréprochable; Nf/mplies de Diane sur- 
prises par des saff/res. une course et une bataille du mouvement le 
plus rythmé et le plus furieux, en contraste avec le calme de la 
nymphe endormie; la corpulente et paisible Junon de la Voie lactée; 
le Jiiqemcnl de Paris, un des tableaux pour le roi d'Espagne, qui 




lUuKNs. Le Jugement de Paris. 

scandalisa Don TY^dinand: C'est, dit-il, la meilleure œuvre de 
Rubens. Je ne lui reproche qu'un défaut, mais à propos duquel 
je n'ai pu obtenir satisfaction: c'est l'excessive nudité des trois 
déesses; à quoi l'artiste a répondu que c'était là que se voyait le 
mérite de la peinture. La Vénus placée au milieu est le portrait 
fort ressemblant de la femme du peintre, la plus belle de 
toutes les dames d'Anvers. La même femme du peintre, Hélène 
Fourment, se retrouve dans uuq toile qui est un des chefs-d'œuvre 
de Rubens: les Trois Grâces, d'une vérité de détail, d'aspect, 
d'épiderme qui est prodigieuse, a croire que l'on a sous les yeux 
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des chairs roses et blanches, brunes et mates, argentées et dorées 

de lumière. Pourtant, malgré cette vérité si approchée, que dis-je, 

si réalisée, ce n'est pas ici un trompe-I'œil, c'esl une évocation, 

c'est de l'art splen- 

dide. Rubens a 

créé un style avec 

l'exactitude. 

Il semble que 
tout soit un jeu 
pour ce prodigieux 
artiste: avec quelle 
noblesse naturiste 
il groupe (k^rès et 
Pomone, Ccrcs et 
le dieu Pan, parmi 
les légumes, les 
fruits, les oiseaux, 
peints parSnyders. 
Ne croyez pas qu'il 
ait tout dit en- 
core. Dans le Jar- 
din dWmonr, par- 
mi la verdure, les 
fleurs, les eaux jail- 
lissantes, auprès 

d'un palais environné d'amours qui volligcnt comme les génies 
familiers du lieu, il réunit la plus galante assemblée de dames 
et de cavaliers, chairs épanouies, élofles brillantes, gestes aban- 
donnés, regards rêveurs, royaume du Tendre sans préciosité, vers 
lequel un Cupidon malin pousse gaillardement une belle retarda- 
taire, qui est Hélène Fourment, sollicitée par un cavalier, qui est 




HUBEXS. 



Les Trois Grâces, 



- 142 - 

Pierre-Paul Rubens lui-même. Le décor change, c'est la Danse de 
]\if/sans, une ronde qui passe sous des bras tendus, un mouve- 
ment, une fougue, un rythme violent qui font songer à notre A>/- 
messe du Louvre. 
Autour de Rubens, et après lui. se groupent des artistes 
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lu IJKNS. 



C<*n^s ei le dieu Pan. 



qui ont, eux aussi, une vive personnalité, qui occupent une 
place particulière dans l'histoire de Tart flamand. Peeter Neefs 
(1578— IGoO) est le plus délicat constructeur, en peinture, de nefs 
d'églises animées par des personnages d'une silhouette précise et 
vivante. Jacob Jordaens (158,V 1()78), influencé par Rubens, est 
par lui-même un opulent artiste dont la manière généreuse et 
ample se manifeste par le Mariage de sainle Catherine d'Alexandrie, 
le Jugement de Salomon. VO/frande à Ponxone. le Bain de Diane, 
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Frans Snyders (1579—1057) est 
le bon peintre que Ton sait 
des animaux, des fruits, des 
gibiers, et il ajoute ici à ses 
arrangements habituels Tagré- 
ment d une série d'après les 
Fables de la Fontaine. 

Van Dyck(1599-1() 11), élève 
de Rubens, n'a pas la puissance 
de conception, la fougue sa- 
vante du dessin et du coloris 
de son maître. C/esl un peinire 
délicieux ([ui est arrivé à la 
grandeur et à la profondeur 
par la manifestation de sa fine 
personnalité, de son ait nuancé. 




Van I)v 




Van Dyck. 



L'Infant Cardinal Don Ferilinand 
d'Atil riche. 



K. L(i Ciniitrssr (lOv/'ord. 

Sa Drposilion de croir est 
une œuvre sobrement 
composée, sévèi'cment 
dramati([ue. mais il est 
surlout préseni au Piado 
par des portraits de pre- 
mier ordre. La (^omlcssc 
d Oxford, sa robe de soie et 
sa chevelure doucement 
brillantées de perles, une 
fleur à la main, le visage 
délicatement coloré, est un 
portrait noir, blanc et rose, 
de l'allure ferme et ex- 
quise qu'ont les belles 
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pages de Van Dyck. Celte réunion d'œuvres du peintre fla- 
mand est d'ailleurs parfaite, avec des personnages très diflé- 
renls d'allure, savamment pénétrés et exprimés; le peintre 
David lif/ckaerf ; un Musicien; la Princesse d'Orange; Charles I^^ : 
Dona Polixena Spinola, première marquise de Leganès ; un 

Inconnu de la plus grave 
figure, au pourpoint à 
crevés blancs; un por- 
trait de Femme finaude; 
Henri/, comte de Berg : 
Henri de Nassau, prince 
d'^ Orange: l Infant Cardi- 
nal Don Ferdinand d Au- 
triche, vêtu de velours 
et de soie, enveloppé 
d'une écharpe, pâle et 
blond, enfantin et fémi- 
nin; Henri Liherti, orga- 
niste d Anvers, le visage 
et les mains d'un admi- 
rable modelé dans la pé- 
nombre; enfin Van Dyck 
lui-même, avec le Comte 
de Bristol, celui-ci grasse et joviale figure de grand seigneur, 
moins < aristocratique à coup sûr que le pale et fin Van 
Dyck en manteau noir, au beau visage lumineux de pensée et 
de poésie. 

Philippe de Champaigne, Adrien Brauwer, Erasme Quellyn 
sont présents au Prado. Aussi, Jan Fyt avec des oiseaux, des 
chiens, des fruits. Aussi, Adrien et Isaac van Ostade, et Van der 
Meulen. Mais c'est surtout David Téniers (1010—1619) qui est 




Vax Dyck. 



Henri Lihcrli, onjaniste d'Anvers. 
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représenté avec variété au musée de Madrid. Il "y est avec ses 
Fefes de village, ses Danses de villageois, ses Jeux de boule, 
ses Tirs, ses Repas de la fevc, ses (]orps de garde, ses 




David Téniers. 



F.a Galerie de tableaux lie l' Archiduc IJopold. 



Alchimistes, ses Tentations de saint Antoine. 11 y est, d'une 
façon plus inattendue, avec la Galerie de lahleaiix de rArehi- 
duc Léopold, où Ton voit Téniers ef TArchiduc parmi des 
tableaux dTlalie, savamment copiés el réduits par Téniers. Il y 
est, enfin, avec toute une série de toiles inspirées de la Jévnsa- 
lem délivrée, qui ont été mises en doute par la critique, mais 

19 



— 146 — 



OÙ Ton trouve pourtant, à l'examen, sa manière lourde quant 
aux formes des personnages, sa manière aérée et subtile quant 
aux plans des paysages. 




Van Dvck. Van Dijck et le Comte de Bristol. 



ECOLE HOLLANDAISE 




ANIONIS MGR 



MARIE TUDOR 



HOLLANDE 



JÉRÔME BOSCH. — ANTONIS MOR. — MIKRKVKLT. - 
BOTH. — PH. WOUWERMAN. — HKKRSTRAATKN. 

Xje premier en date des 
quelques artistes hollandais 
représentés au musée de 
Madrid est Hieronymen van 
Aken, dit Jérôme Bosch 
(1460-1516), maître du co- 
mique et du fantastique, du 
cauchemar précis et de la 
farce froide. Il était très 
capable de sérieux, tout 
comme un autre, ainsi que 
le prouve son Adoration des 
Mages, il pouvait aussi con- 
cevoir des scènes bibliques 
à la façon des miniaturistes 
précieux, comme on peut 
le voir par sa Création de 
VHomme et de ta Femme, 
où la flore et la faune de 
TEden sont si gentiment 
représentés, par sa Chute 
des anges rebettes, par sa 
Tentation du serpent. Mais 
son vrai domaine est celui 
de r invention el de la défor- 



RKMBRANDT. — JEAN 
— CAinUKL MKTSU. 




Antonis Mor. 



Marie d'Autriche, fille de Charles- 
Quint, femme de Maximilien II. 
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mation, nullement terrifiantes, dont on peut admirer le tour 
enfantin et cocasse dans plusieurs Tentation de saint Antoine, où 
tout s'anime si drôlement sous le pinceau de ce magicien de 
kermesse, qui a déterminé la mise en scène et les transformations 
des féeries infernales de l'art flamand. 

Antonis Mor, né en 1512, mort en 1576 ou 1579, est au pôle 
opposé de Jérôme Bosch. C'est un grandiose réaliste, du style le 
plus sévère, le plus pur el le plus riche. Ses tableaux, du Prado 
sont tous savants ci beaux, quelques-uns plus beaux et saisissants 
que les autres. Les œuvres de ce grand artiste sont dispersées 
aux quatre coins des musées européens, aux Uffizzi, a la National- 
(îallery, au Louvre, au Belvédère, à Bruxelles, où luisent les yeux 
d'acier du duc d'Albe. mais le musée de Madrid possède à lui 
seul treize toiles. 

Antonis Mor cherche patiemment ef Irouve le caractère indi- 
viduel de ses modèles. 11 les coule el les fixe en une pâte chaude, 
ambrée, solide, qui brave les siècles. 11 ne dessine pas des mains 
hiératiques ou banales, qui implorent ou bénissent, il fait des 
mains ressemblantes, caracléristiques, vivantes, des mains d'Hol- 
bein, des mains psychiques, eûl dil d'Arpentigny. Son portrait 
de Pejeron, bouffon Irisle du comte de Benavente, est extraordi- 
naire de fatigue, de crainte, de tourment. La main difïbrme tient 
le jeu de cartes d'un lamentable diseur de bonne aventure. C'est 
un frère des fous el des nains de Velasquez, un de ceux qui 
grimacent le long des formidables murailles des palais, comme 
des gargouilles aux flancs des cathédrales. Auprès de lui, d'éton- 
nantes effigies de Dames Inconnues, un Phitippe II jeune, un 
Empereur Maximitien II, jeune, velu de blanc; la Reine de Portu- 
(jat, sœur de Charles-Quint; la princesse Jeanne d'Autriche, fille 
de Charles-Quint; une autre fille de Charles-Quint, Marie d'Autriche, 
mariée à Maximilien II, blême visage pris par la haute collerette. 
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corps rigide emprisonné dans une robe épaisse à fermoirs d'or, 
main blanche aux doigts effilés et pointus comme des griffes; 
enfin, Marie Tudoi\ reine d'An- 
gleterre, seconde femme de Phi- 
lippe II, œuvre d'une beauté 
et d'une lucidité sans pareilles. 
Marie est assise dans un fau- 
teuil rouge, à dossier brodé, 
de forme carrée. Elle est vêtue 
d'une robe à ramages, recou- 
verte d'un vêtement de velours. 
L'or, les pierres précieuses, les 
perles, brillent à sa ceinture, à 
sa gorge plate, a son col, à sa 
coiffure, à ses poignets, aux 
doigts de ses mains vigoureu- 
ses. Elle tient un œillet plus 
joli que tous les bijoux et toutes 
les pierreries. Le triste et cruel 
visage domine ces splendeurs. 
Le peintre a tout dit, la cheve- 
lure roussâtre et rare, le teint 
brouillé, les yeux clairs, aux 
aguets au bas du vaste front, la 
bouche serrée, la chair défaite. 
On croirait voir un fruit gâté 
parmi la richesse des parures 
et la somptuosité des étoffes. 

On quitte cette Marie Tudor, dans la salle de la reine Isabelle, 
on croit que l'on a épuisé son admiration, on se retourne, on a 
un éblouissement: dans la pure lumière de Rembrandt, la Reine 




Antoxis Mon. 



Pejeron. 
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Artémise rayonne, douce femme vivante, astre d'or pâle. C'est un 
portrait de Saskia van Uylenburgh, signé et daté de 1634. La jeune 
femme a été costumée d'une large robe où la soie blanche est 
tissée de vert d'eau et de vieil or gris, 
elle a aussi, comme les reines, des bro- 
deries, des chaînes ciselées, des perles 
au col et des perles encore dans sa che- 
velure couleur de blé, divisée et répandue 
sur ses épaules. Elle va boire le breuvage 
où se dissout la cendre de Mausole, dans 
la coupe qu'on lui présente, et qui est 
un merveilleux coquillage. Elle est grasse 
et blanche, placide et majestueuse, elle 
est rimage inaltérée du premier bon- 
heur de Rembrandt. 

Que voir après le maître d'Amster- 
dam? Il y a pourtant encore ici un 
bon Portrait de femme, de Mierevell 
(ir)()9--l()41); des paysages de Jean Bolh 
(Kilo — 1(551); de fiers cavaliers de Wou- 
werman (1()2()— l()()8);un Passage (Vhiuei\ 
de Beerstraaten (1()22— 1()87); et la plus 
jolie Poule l)lanelu\ peinte par Gabriel 
Melsu (1()4()— 1()()9), avec une finesse, un 
doux éclat, qui en font un bijou de la 
galerie hollandaise. 




JAhômk Iloscii. 



La Création de 

l'Homme et de 

la Femme. • 



ALLEMAGNE 



ALBERT DIJHKH. — LUCAS CHAXACIL — MANS IIOLHKIN. 



HAPIIAKL MKNGS. 



Il y i\ peu (IcLHivres 
(le riù'ole nlleiiKiiule 
au musée du Madrid, 
mais du uioius, le 
maîlre de Nureuiberi;, 
Albert Durer (1171— 
1528), y esl représenté 
d'une faç^'on dii>ne de 
lui. C'est d'abord son 
Portrait peinl en 1498, 
le double de eelui de 
Florenee, image d'ap- 
paral, en beau costume, 
le visajïe sérieux sous 
la toque blanche et 
noire, d'où la cheve- 
lure se répand libre- 
ment. Durer a vingt- 
sept ans, le visage est 
fier et sérieux, les fortes 
mains sont énergiquement nouées, le personnage est grave et 
immobile. Par une fenêtre on aperçoit un paysage de sèches mon- 
tagnes au pied desquelles passe un torrent. — Unportraitd'homme 
d'une cmquantaine d'années, coifté d'un grand chapeau noir, à 
manteau de fourrure, porte les signes d'un art plus profond, 
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d'une expérience plus forte: les yeux enfoncés sous les sourcils 
de travers, la bouche éloquente, la face restée jeune sous les 
années, disent Tintelligence et le courage. — Enfin, Durer est présent 
encore par ses deux figures cVAdam et Eue, dont il y a aussi un 
autre exemplaire à Florence. Celui de Madrid est de toute beauté. 
Les corps sont svelles et souples, la chair est pétrie de lumière, 
les proportions sont irréprochables, comme le voulait le calculateur 
de volumes et de mesures que fut le peintre de Nuremberg. 

Si le portrait de la Femme qui tient un œillet ne doit être 
inscrit que sous la rubrique de Técole dHolbein, le Portrait 
(Vhomme ù(jc peut être 
attribué au maître lui- 
même (1497-1542): il 
est infiniment expressif 
avec son nez bourgeonné, 
ses yeux perspicaces, ses 
grosses mains appuyées 
sur un meuble comme 
sur un comptoir. 

Après Holbein, il faut 
sauter deux siècles, arri- 
ver à Raphaël Mengs 
(1728-1779), grand tavori 
de la cour d'Espagne, qui 
a laissé vingt tableaux au 
Prado: rois, reines, in- 
fants, infantes, vingt ta- 
bleaux et pas une ceuvre, 
des costumes et pas une 

expression. Aihert DChkh PonraU d'homme. 
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icoLAS Poussin (1594— 1()()5), qui naquit aux Andclys, s'en vint 
à Paris à dix-huit ans, se fixa à Home à trente ans, pour un 
séjour de seize années. Il s'y fixa même pour toujours puis- 
que, revenu à Paris en 1640, il retournait en 1042 à Rome, où 

20 
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il devait mourir en KKîo. C'est un grand artiste français naturalisé 
italien et dont Tinfluence devait être grande, autant que celle des 
Italiens, sur l'art de la France. Il a été le maître du paysage 
historique, dont l'évolution en paysage naturiste n'a eu lieu 
que sous TefiTort de 1 Kcole de 1830. Cette école a d'ailleurs 
trouvé chez le Poussin des éléments nécessaires à son œuvre, 
elle n"a eu quù les dissocier des décors voulus par lesquels le 
peintre français de Rome exprimait ses conceptions toujours très 
belles et très luuiles. (^hez le Poussin, au Prado comme au Louvre, 
on trouve les aspects variés des choses, des arbres, des montagnes, 
des eaux, des nuages, comme on trouve les attitudes, les gestes, 
les expressions de la vérité chez les personnages, qu'il s'agisse 
de .SV///î/ Jérôme, du (Jtrisl cl ta Madeleine, d'une Bacchante, de 
Noi\ de la (Chasse de Méléaijrc. Il faut seulement découvrir ces 
aspects de nature et ces détails d'humanité dans les ensembles 
refroidis et majestueux voulus par l'artiste. Il est souvent magni- 
fique dans ces compositions, telles que le Parnasse où parmi les 
arbres savamment disposés, Apollon et les Muses reçoivent un 
poète, en présence d'Homère, Virgile, Horace, Dante, Pétrarque, 
Ariosle, toute rassemblée réunie autour du corps rayonnant de 
la nymphe Castalia. 

Claude Gellée, dit le Lorrain (lOOO— 1682), avec la même con- 
ception de décor médité que le Poussin, son ami et son maître, 
se plaît aux jeux de l'atmosphère, aux brumes dorées, aux matins 
purs, aux soirs éclatants qui donnent un aspect d'apothéose aux 
Ruines de Rome, à la Raie d^Ostie, à Moïse sauvé des eaux, à la 
rencontre de Tolne et l'ange Raphaël, aux panoramas de mon- 
tagnes, de vallées, de rivières, où Filippo Lauri, Guillaume Cour- 
tois ajoutent des figures. 

Valentin (IGOO— IGIW), épris du Caravage, peint un dramatique 
Marlyre de sainl Laurenl. Et nous arrivons aux peintres de la 
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cour de France du XVII^^ et du XVIII^ siècle: les Beaubrun, qui 
vivent, l'un, Henri, de 1003 à 1007, raiilrc, Charles, de 1004 à 1092, 
et qui ont ici les 
portraits d'Anne- 
Marie, fille du 
duc d'Orléans, du 
Dauphin de France, 
premier fils de 
Louis XIV; Pierre 
Mignard (1010- 
1095), portraitiste 
de J/'''^ de Fonlan- 
ges: Jean Xocret 
(1010-1072), avec 
un Louis XIV; 
Hyacinthe Higaud 
(1059-1743), avec 
un autre Louis XI \\ 
pareil à celui du 
Louvre. Jean Ranc 
(1074-1735) est un 
Français fixé en Es- 
pagne, et qui peint 
Philippe V et sa 
famille. Largilliére 
(1050-1740) repré- 
sente en ses atours 

brillants l'infante Anne-Victoire, qui fut fiancée à Louis XV et 
qui épousa le roi de Portugal. De Jean-Marc Naltier (1085—1700), 
la fille de Philippe d'Orléans: 3^''^ de lierrij. Carie van Loo 
(1705—1705) peint une Duchesse de Parme, Michel van Loo 




Claude Lohhaix. 



Tobie et latKjc liaphacl. 



- 156 



(1707—1771), en un immense tableau, nous donne à voir toute la 
Camille de Philippe V. Callet (1741-1823) répète son Louis XVI. 
Et Joseph Vernet (1714—1789), après ce défilé des peintres de Ver- 
sailles, allongé par une foule d'anonymes, vient avec ses marines, 

ses cascades, qui continuent le paysage arrangé et pittoresque 

Mais il y a un vrai maître du paysage français à Madrid, Watteau 
(1(584—1721), avec le plus délicieux Mariage champêtre et une Vue 
des Jardins de Saint-dlond, dorés de jour, bleuis d'ombre, qui 
groupent les personnages de la comédie où se complut l'imagi- 
nation rêveuse de Tartiste. 
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